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MARY WOLLSTONECRAFT GODWIN SHELLEY, 1797°de unli kadin haklar1 savunucusu
Mary Wollstonecraft ile filozof William Godwin’in kiz1 olarak Londra’da dogdu. Ingiliz edebiyatina
romanlari, oykiileri, oyunlari, denemeleri, biyografi ve gezi kitaplariyla katkida bulunmus olan yazar,
17 yasindayken sair Percy Bysshe Sheliey’e Isik oldu. Sairin evli olmas: yiiziinden Isvicre’ye kagmak
zorunda kalan ¢ift, 1816 yazini, Cenevre'de siirgiinde yasayan Lord Byron, John William Polidori ve
Claire Ciairmont gibi iinlli sanatcilar ve diisiiniirlerle birlikte ge¢irdi. Kasvetli bir hafta sonu bu
grup, iclerinden hangisinin en giizel korku Oykiisiinii yazacagina dair bir yarigsma diizenledi. O sirada
on dokuz yasinda olan Mary Shelley bu yarismaya, gordiigii bir kabustan esinlenerek yazdigi
Frankenstein ya da Modem Prometheus yapitiyla katildi. Modem bilimkurgunun ilk eseri sayilan bu
kitapla, yazarlik yasam baslamis oldu. Yazar, o yazi, “cocukluktan ¢ikip hayata adim attigi donem”
olarak tantmladi. Mary Shelley 1851°de beyin kanamasindan 61dii.

DUYGU AKIN, 1969’da Diyarbakir’da dogdu. Bogazigi Universitesi Ingiliz Dili ve Edebiyati
Boliimii’nii bitirdi. Daha sonra British Council'in diizenledigi “British Cultural Studies™ baslikli
yilkseklisans programina basladi ve burs kazanarak bu programu, Ingiltere’deki Warwick
Universitesi’nde tamamladi. Neil jordan, Robert Schnakenberg, Bethanne Patrick, John Thompson,
Paul Lunde, Andrew Robinson, Oscar Wilde, Mary Shelley, Peter Ackroyd gibi pek cok yazarin
eserlerini Tiirk¢eye kazandirdi.



"Sivasi Adalet" ve Caleb Williams'in yazari
WILLIAM GODWIN e



Ey Yaratan, ben mi istedim, camurumdan Beni, insani yogur diye, ben mi yakardim sana
Karanliktan beni ¢ikart diye?

Kayip Cennet'ten



Yazarin, Standard Novels Baskisindaki Onsozii (1831)

Frankenstein't dizilerinden biri i¢in se¢en Standard Novels yayimcisi, benden Oykiiniin ortaya
cikis1 hakkinda bilgi vermemi rica etti. Ben buna diinden razitydim, ¢linkii bu sayede sahsima sik sik
yoneltilen bir sorunun cevabim verebilecektim: O siralarda heniiz bir gen¢ kiz olan ben, nasil
boylesine dehset bir fikri diisiinmiis, gelistirmistim? Yazilarimda kendimi on plana cikarmaya
goniilsiiz oldugum bir gercek, ama buradaki agiklamalarim yalmzca daha onceki bir yapita ek olacag
ve yazarligima dair konularla simrli kalacag icin herhangi bir sahsi ihlalde bulunacaginu
diistinmiiyorum.

Iki seckin edebiyat¢inin kizi olarak hayatimin ¢ok erken donemlerinde yazmay:1 diisiinmiis olmam
sira dist bir durum degil. Cocuklugumda durmadan bir seyler karalardim ve dinlenme saatlerimde en
zevk aldigim ugras "hikdye yazmak"ti. Ancak bundan da biiyiik bir zevkim vardi ki o da diis kurmak,
hayali birtakim olaylar1 zihnimde canlandirmakti. Diislerim yazilarimdan hem daha fantastik hem de
daha gilizeldi. Yazilarimda bagkalarimin yaptigi gibi kendi zihnimin triinlerini ortaya koymak yerine
taklit tistiine yogunlasirdim. Yazdiklarim her zaman benim disimda en azindan bir kisinin daha
gormesi i¢indi: ¢cocukluk arkadasim ve dostum. Oysa hayallerim sadece bana aitti. Kimseye hesap
vermek zorunda degildim. Canim sikkinken siginagim, 6zgiir anlarimda ise en biiylik keyfimdi onlar.

Cocuklugumun biiyiik kismn tasrada gecti, iskogya'da da bolca vakit gegirdim. Arada daha gorkemli
yerleri ziyaret ettiysem de alisageldigim ikametgihim Dundee yakinindaki Tay Irmagi’nin ¢iplak ve
kasvetli kuzey kiyilariydi. Simdi doniip baktigimda bana ciplak ve kasvetli goriiniiyorlar, ama o
yaslarda Oyle gormezdim. Benim igin bir 6zgiirliik diyar1, diislerimin yaratiklariyla gonliimce sohbet
edebilecegim keyifli yerlerdi o kiyilar. O zamanlar da yazilar yazardim ama ¢ok basmakalip seylerdi
bunlar. Ger¢ek kompozisyonlarimin dogdugu, hayal giiciimiin havalanip ugtugu yerler ise evimizin
arazisindeki agaclarin altt ya da yakindaki ciplak daglarin kasvetli yamaclariydi. Kendimi hig
oykiilerimin kahramam yapmazdim. S6z konusu ben oldugumda, hayat fazlasiyla olagan bir hadise
gibi goriinliyordu. Kaderimde romantik acilar ya da muhtesem olaylar olduguna hi¢ ihtimal
vermezdim, fakat kendi kisiligimle de simrl degildim. O yasta sahip oldugum duygulardan ¢ok daha
ilging buldugum varliklarla doldururdum saatlerimi.

Bu donemden sonra hayatim daha yogunlasti ve hayalin yerini gercekler aldi. Ancak kocam ilk
bastan beri ebeveynime layik oldugumu kamitlamam ve adim sohret sayfalarina yazdirmam
gerektigine camgoniilden inamyordu. Beni siirekli edebiyat alaninda sohret kazanmaya tesvik
ediyordu ki su an konuya tam bir kayitsizlikla yaklasiyor olsam da o zamanlar bunu ben de
onemsiyordum. Kocam o aralar dikkate deger bir seyler iiretme diisiincesiyle degil, gelecek vaat edip
etmedigimi degerlendirebilmek icin benden bir seyler yazmamu istiyordu. Bense higbir sey
yapmiyordum. Seyahat ve ailemle ilgili ugraslar tiim vaktimi aliyordu. Ustiine egildigim tek edebi
ugras, onun engin kiiltiiriyle 1lintili konularda okumak ve fikir gelistirmekti.

1816 yilimin yazinda Isvicre've gittik ve Lord Byron’in komsusu olduk. ilk baslarda keyifli
vakitlerimizi gélde ya da kiyida dolasarak geciriyorduk. O siralar Childe Harold’1n tiglincii kitasim
yazmakta olan Lord Byron, aramizda diisiincelerini kagida doken tek kisiydi. Yazdikca bizimle
paylastigi, siirin 15181 ve ahengiyle bezeli diisiinceleri, kudretini hep birlikte hissettigimiz gogiin ve
yerin ilah1 thtisamuna damgasim vuruyordu.



Ancak 1slak ve keyifsiz bir yaz geciriyor ve ardi arkasi kesilmeyen yagmur yiiziinden giinlerce eve
kapanmak zorunda kaliyorduk. O ara elimize Almancadan Fransizcaya c¢evrilmis birka¢ hayalet
oykiisii gecti. Aralarinda History of Inconstant Lover (Hercai Asigin Gegmisi) da vardi. Bahsi gecen
asik, evlendigi kadimi kucakladigim sandigi bir anda kendisini, terk ettigi kadimin soluk benizli
hayaletinin kollarinda buluyordu. Yine bu oykiilerin arasinda kaderi, yeniyetmelige ulasan neslinin
tiim oglanlarina 6liim Opiiciigii bahsetmek olan, giinahkar adamin hikayesi vardi. Adamin Hamlet’teki
hayalet misali, yliziinin alt kismum acikta birakan migfer disinda tamamen zirhlara buriinmiis
heybetli, hayali goriintiisiine ancak gece yansi, titrek ay 15181imn altinda, karanlik sokakta agir agir
yiirlirken rastlamyordu. Bu hayal, kale duvarlarimn kiyisinda gdzden kayboluyor, ancak neden sonra
aralanan kale kapisimin gicirtist duyuluyordu. Ardindan ayak sesleri ve agilan oda kapisinin gicirtisi
isitiliyor, hayalet musil mmgi1l uyuyan cocuklarin yatagina dogru ilerliyordu. Egilip ¢ocuklari
alinlarindan G6perken yliziinde sonsuz bir keder beliriyor, oplilen ¢ocuklar ise o andan itibaren
dalindan koparilan ¢icekler gibi solup gidiyorlardi. Bu Oykiilere o zamandan beri hi¢ rastlamadim,
ama her biri zihnimde diin okunmus¢asina taptaze yasiyor.

Bir giin, “Hepimiz bir hayalet Oykiisii yazalim,” dedi Lord Byron ve teklifi kabul edildi. Dort
kisiydik. Biiyiik sair kendi Oykiisiinii anlatmaya basladi ve dykiiniin baz1 kisimlarin1 “Mazeppa” adli
siirinin sonuna ekledi, 6ykii uydurmak yerine duygu ve diisiincelerini muazzam bir hayal giiciiniin 15181
altinda ve dilimizi giizellestiren en melodik musralarin miizigiyle aktarmaya meyilli olan Percy
Bysshe Shelley ise gengliginde yasadig bir tecriibeyi aktardi. Zavalli Polidori’nin de (ne oldugunu
unuttum ama tabii ¢ok sasirtici ve yanlis bir seyi) gozetlemek amaciyla bir anahtar deliginden baktig
i¢in cezalandirilarak kafasi iskelete cevrilen bir kadina ait felaket bir oykiisii vardi, oykiideki kadin
meshur Coventry’li Tom’dan da beter bir duruma diisiince, Polidori de ¢aresizlik i¢inde onu layik
oldugu yere, Capulet'lerin mezarina gonderdi, dykiiniin yavanligindan benim kadar rahatsiz olan {inlii
sairlerimiz, bu sevimsiz ugrastan hemen vazgecti.

Ben ise bize bu ise kalkisma sevkini asilayan Oykiilere rakip olabilecek tiirden bir oyki
diisinmekle mesguldiim. Tabiatimizin esrarengiz kaygilarim dile getirecek, i¢cimizde dehset
uyandiracak bir oykii. Okuyam etrafina bile bakmaktan korkutacak, insamin kanim dondurup kalp
atislarimm hizlandiracak bir Oykii. Bunlar1 basaramadigim takdirde hayalet oykiim ismine layik
olamayacakti. Uzun uzun diisiindiim ama bosuna. Tutkulu yakarislarimizin yavan bir higlikle karsilik
buldugu zamanlarda yazarligin en biiylik 1stirab1 olan, o kupkuru, yaratim kifayetsizligini i¢cimde
hissettim. Her sabah bana, “Oykiinii bulabildin mi?" diye soruyorlardi ve ben de her sabah, utan¢ dolu
bir, “hayir” ile karsilik vermek zorunda kaliyordum.

Ancak Sancho Panza’min deyisiyle, "Her seyin bir ilki vardir ve o ilkin de kendinden 6nceki bir
sey ile baglantis1 olmalidir." Hindular diinyayr file tasitir, ama fili de kaplumbagamn sirtina
bindirirler. Sunu tevazuyla kabul etmeli ki yaraticilik denen sey, yoktan var etmekle degil, kaostan var
etmekle alakalidir; her seyden Once unsurlarin yerli yerinde olmasi gerekir. Yaratim karanlik,
bi¢imsiz varliklara sekil verse de varligin kendisine can veremez. Mesele kesif ve icat oldugunda,
hatta hayal giicline ait kesifler ve icatlar bile olsa, insan Kolomb’un yumurtasimin hikayesini
hatirlamadan edemiyor. Yaraticilik bir konunun tiim cevherlerini kullanabilme kapasitesinde ve
ortaya ¢ikan fikirleri evirip ¢evirerek sekillendirme kabiliyetinde yatiyor.

Lord Byron ile Shelley arasinda gegen cogu sohbeti dikkatle ama sessizce dinlerdim. Iste bu
sohbetlerden birinde cesitli felsefi doktrinler tartisiliyordu ve iglerinden biri de, "Hayatin temel
prensipleri nelerdir ve giiniin birinde kesfedilerek aktarilmalart miimkiin miidiir?” sorusuydu. O gece
Lord Byron ile Shelley, Dr. Darwin’in deneyleri hakkinda konustular. (Burada bahsettigim doktorun



gercekten yaptigt ya da yaptigim sdyledigi sey degil, o sirada onun tarafindan gergeklestirildigi
sOylenen ve benim amacima hizmet eden seydir.) Deneylerden birinde cam bir kavanozda saklanan
eriste bir siire sonra olaganiistii bir nedenden dolay:1 istemli hareket etmeye baslammsti. Ancak bir
seye can vermenin yolu bu olamazdi. Belki cesetlere hayat verilebilirdi (Galvanizm bu tiir isaretler
tasiyordu), belki de bir varligl olusturan unsurlar iiretilebilir, birlestirilebilir ve hayati bir 1s1yla
donatilabilirdi.

Biitiin gece bodyle sohbetlerle gelip gecti, odalarimmza c¢ekildigimizde ise vakit gece yarisin
gecmisti. Basimu yastiga koydugumda ne uyuyabildim ne de tam olarak diisiinebildim. Davetsiz hayal
giicim, zihnimde uyanan hayaller silsilesini diisleme simrlarimn ¢ok otesinde bir canlilikla
ayaklandirarak beni ele gecirdi ve yonlendirdi. -Gozlerim kapali ancak zihnim agik oldugu halde-
Kutsalliktan uzak bir sanatin soluk benizli bir talebesini, kendi elleriyle birlestirdigi seyin yam
basinda diz ¢okmiis dururken gordiim. Boylu boyunca uzanmuis dehset bir yaratigi ve giiclii bir
makinenin c¢alistirilmasiyla onun hayat emareleri gosterisini, kesik kesik, cansiz hareketlerle
kipirdanisimt izledim. Korkung bir sey olmaliydi bu, tipki diinyamn Yaraticisi’min muazzam
mekanizmasiyla alay etmeye kalkismanin sonuglarimin da akil almaz derecede iirkiitiicli olacag: gibi.
Basaris1 sanat¢iyr korkutacakti elbette; biiylik bir dehsete kapilarak igreng eserinden uzaklasacakti.
Kendi haline birakildig takdirde, atesledigi o ciliz hayat kivilcimimin sénecegini, boylesi kusurlu bir
sekilde can bulan seyin, cansiz bir maddeye doniisecegini iimit edecek, ancak hayatin besigi goziiyle
baktig1 hilkat garibesinin fani bedeni, mezarligin siikineti icinde sonsuza kadar yitip gider
diistincesiyle uykuya dalabilecekti. Gergekten de uyudu; ama sonra uyandirildi. Gozlerini agti ve
bakti; korkung yaratik basucunda perdelerini araladi, ona sapsan, bugulu ama kuruntu dolu gozleriyle
bakti.

Ben de gozlerimi dehset icinde agtim. Bu fikir, aklimn dyle basimdan aldi ki i¢imin tirperdigini
hissettim ve Urkiitiicii hayallerimin yerini ¢evremi kusatan gergekligin almasim istedim. Gordiiklerim
hala gozlerimin oniinde: Oda, koyu renk parkeler, ay 1s181min aralarindan sizmaya calistigi panjurlar
ve onlarin da gerisinde cam gibi bir goliin, yiice Alpler’in olduguna dair i¢cimdeki o his. Tiksing
hayaleti aklimdan ¢ikaramiyordum. Zihnim onunla doluydu. Baska seyler diisiinmeliydim. Hayalet
oykimii hatirladim birden; o usandirici, talihsiz hayalet oykimii! Ah! O gece korktugum kadar
okuyucumu korkutabilecek 6ykiiyii bir yaratabilseydim!

Giin gibi aydinlik ve nese dolu bir fikir aniden i¢cime dogdu. "Iste buldum! Beni korkutan sey,
bagkalarim da korkutacak. Tek yapmam gereken, gece iistiime ¢Oken karabasam tasvir etmek.” Ertesi
gilin herkese 6ykiimii buldugumu ilan ettim.

O giin oykiime, gérdiiglim riiyanmin vahsi dehsetini ammsatan su sozlerle basladim: "Kasvetli bir
kasim gecesiydi.”

[k baslarda birkac sayfadan ibaret, kisa bir 6ykii planladiysam da Shelley, beni, fikri daha da
gelistirmem i¢in tesvik etti. Her ne kadar Oykiiyii olusturan olaylardan ya da duygulardan herhangi
birini kocama bor¢lu olmasam da onun tesviki olmasa eserin bugiinkii seklini almas1 miimkiin degildi.
Ancak bu agiklamama “Giris” yazis1 dahil degil. Yanlis hatirlamiyorsam onu tamamen kendisi yazd.

Ve simdi bir kez daha ¢irkin evladima, “Oniin agik olsun,” diyorum, 6liim ya da kederin, kalbimde
hakiki bir yanki uyandirmayan sozciiklerden 6teye gidemedigi mesut glinlerimin {lirlinii oldugu i¢in,
icimde ona karst bir sevgi var. Oykiiniin kimi sayfalan, yalmz olmadigim, diinyada artik
goremeyecegim o kisiyle birlikte yaptigim bircok yiirliylisii, bir¢ok gezintiyi ve bir¢cok sohbeti dile
getirir. Ama bana ait seyler bunlar, okuyucularimu ilgilendirebilecek beraberlikler degiller.



Yaptigim degisikliklerle 1ilgili kisa bir agiklamam olacak. Temelde {islubu ilgilendiren
degisikliklerdi bunlar, 6ykiiniin higbir yerini degistirmedigim gibi yeni fikirler ya da durumlar da
eklemedim. Anlatinin amacina miidahale edecek kadar ciiretkar oldugu noktalarda dilde degisiklikler
yaptim ki bunlarin da neredeyse tamamu ilk béliimiin basinda yer aliyor. Geriye kalanlar ise hikdyenin
0ziine ve yapisina dokunmaksizin yaptigim basit eklemelerden ibaret.

M.W.S
Londra, 15 Ekim 1831



Giris

Dr. Darwin ve Almanya'nin baz1 fizyoloji yazarlari, bu hikdyenin temel aldigt olayin imkansiz
olmadig kanaatindeler. Benim bu tiir hayale en ufak bir ciddi inang besledigim diigiiniilmesin. Ancak
onu fantezi iirlinii bir eserin temeli olarak alirken de kendimi dogaiistii dehset oykiileri dokuyan biri
olarak gordiigimii soyleyemem, oOykiiniin dayandigi olay, bildigimiz hayaletli ya da biiyiili
hikayelerin dezavantajlarim tagimiyor. Dayanagini, anlattigi durumlarin tuhafligindan aliyor ve her ne
kadar fiziksel gerceklik baglaminda imkansiz olsa da insani tutkulari, bilindik olaylar arasindaki
siradan iliskilerin ifade edebileceginden ¢cok daha anlasilir ve etkili bir sekilde ifade ederek hayal
glicline bir bakis a¢is1 kazandiriyor.

Bu nedenle 6ykiiyii yazarken insan dogasinin temel prensiplerini korumaya gayret etmekle birlikte,
bu prensiplerin bileskeleri iizerinde yaraticilik sergilemekten ¢ekinmedim. Trajik Yunan siiri ilyada,
Shakespeare’in Bir Yaz Gecesi Riiyasi ile Firtina’s1 ve ozellikle Milton’in Kayip Cennet't de bu
kurala uyar. Ayrica eserleriyle keyif verebilmeyi ya da onlardan keyif almayr amaglayan her miitevaz
yazar, haddini asmaksizin Oykiilerinde bu ayricaliga, daha dogrusu kurala bagvurabilir. Siir tliriiniin
en giizel Ornekleri, insani duygulan binbir muazzam haliyle bir araya getiren bu benimseyisin
sonucunda dogmustur.

Oykiimii yaratan sartlar siradan bir sohbet esnasinda gelisiverdi. Amag biraz eglence biraz da
zihnin zorlanmamig sinirlarim zorlamakti. Calismamn devaminda ise bunlarin yaminda baska bazi
dirtiiler de 1sin igine girdi, Oykiiyii olusturan fikir ve karakterlere mahsus ahlaki egilimlerin
okuyucuda uyandiracag etkilere karsi hi¢bir sekilde kayitsiz olmadigimu belirtmek isterim. Ancak bu
konudaki esas kaygim, giinlimiiz romanlarimin cesaret kirict etkilerinden kaginmak ve aile sevgisinin
glizelligi ile evrensel erdemliligin tistiinliiglinii sergilemekle simrliydi. Kahramamn karakterinin ve
kahramanin i¢inde bulundugu durumun dogal bir sonucu olarak ortaya ¢ikan fikirler, kesinlikle benim
inan¢ sistemimde var olagelmis fikirler olarak goriilmemeli ve bunu takip eden sayfalardan herhangi
bir felsefi doktrine zarar verilecek bir yargiya varilmamasi gerektigi bilinmelidir.

Oykiiye biiyiik 6l¢iide temel olusturan manzaramn yer aldig muhtesem bdlgenin ve daima dzlemle
anilacak olan ortamun, aym zamanda Oykiiniin dogdugu yer olusu da yazar i¢in apayr1 bir ilgi
kaynagidir. 1816 yazim Cenevre civarinda gecirdim. Hava sofuk ve yagmurluydu, bizler ise
aksamlar1 alev alev yanan sominenin etrafinda toplasarak elimize gecirdigimiz birka¢ Alman hayalet
oykiisiiyle kendimizi egliyorduk. Bu oykiiler bizde, keyifli bir taklit arzusu uyandirdi. Bunun iizerine
iki arkadasimla birlikte dogaiistii bir olay1 temel alan birer hikdye yazmaya karar verdik.

Ancak hava birdenbire aginca arkadaslarim beni Alpler’in ortasindaki yolculukta tek basima
birakti ve bu muhtesem manzaranin bagrinda, hayaletli diislere dair tiim anilarim yitirdiler. Sonucta,
okuyacagimz hikdye, tamamlanan tek hikaye oldu.

Mary Shelley adina
P. B. Shelley tarafindan yazilmustir
Marlow, Eyliil 1817



I. CILT

I. Mektup

Mprs. Saville've, Ingiltere
Petersburg, Il Aralik 17..

Icine dogan tiim kotii hislere ragmen islerimi kazasiz belasiz yoluna koydugumu duyunca memnun
olacagim tahmin ediyorum. Buraya diin geldim ve gelir gelmez de ilk isim, sevgili kardesimi 1yi
oldugumdan, girisimimin basariya ulasacagina dair inancimin giderek gii¢lendiginden haberdar etmek
tizere kollar1 stvamak oldu.

Daha simdiden Londra'mn epey kuzeyine vardim. Burada, Petersburg sokaklarinda dolasirken
sinirlerimi saglamlastiran, i¢imi sevingle dolduran soguk kuzey riizgarinin yanaklarimda oynastigini
hissedebiliyorum. Bu duyguyu anlar misin, bilmem. Seyahat edecegim yerlerden gelen su riizgar, bana
oralarin buzlu iklimini tattiriyor. Vaat dolu riizgarla hayat bulan hayallerimse cosuyor, canlamyor.
Kutbun ayazin ve 1ssizligin yurdu olduguna kendimi inandirmaya calisiyorum ama nafile... Orast,
hayallerimde hep giizelligin ve sevincin diyar1 olarak canlamyor. Orada Margaret, giines her an
goriilebiliyor, kocaman yuvarlagiyla ufkun kiyisinda geziniyor ve etrafa sonsuz bir parlaklik saciyor.
Kar ve buz (bu noktada kardesim, izninle benden Onceki gemicilerin soziine giivenmek
durumundayim) adeta siirgiin edilmis oraya. Bakarsin biz de dingin denizlerde yol alirken mucize ve
giizellikleriyle yeryiiziiniin yasanabilir tim yorelerini golgede birakan bir diyara siiriikleniriz.
Mabhsulleri ve nitelikleriyle emsalsiz bir diyara variriz belki. Sonugta, akil almaz gok olaylarinin
yasandig yer de, o sir dolu 1ss1zligin ta kendisi degil mi? Ebedi bir 15181n mesken tuttugu yerden neler
beklemez ki insan? Belki orada pusulanin ignesini kendisine dogru dondiiren mucizevi giicii kesfeder,
ancak boylesi bir seyahatle esrarli goriiniimii ardindaki sonsuz istikrar1 gézler 6niine serebilecegimiz
gokleri, binlerce kez gozlemlerim. Coskun merakimu yeryiiziiniin bakir manzaralariyla tatmin eder,
insan ayagimn degmedigi topraklari arsilarim. Iste aklimi basimdan alan seyler bunlar... Ve yine
bunlar, tehlikeye ya da 6liime dair tiim korkularimin iistesinden gelmemi saglayan; su zorlu yolculuga,
yakindaki bir irmag kesfetmek i¢in arkadaslarim toplayip kayigina atlayan bir ¢ocugun nesesiyle
baslamaya beni ikna eden seyler. Tiim bu varsayimlarin yanlis oldugunu diisiinsek dahi, halihazirda
ancak aylar siiren bir yolculukla ulasilabilen bu iilkelere kutup civarinda bir gecit kesfederek veya
muknatisin sirrim ortaya ¢ikararak bile, son nesline kadar tiim insanliga bahsedecegim paha bigilmez
faydalar1 inkar edemezsin. Biitlin bunlar imkan simirlar1 iginde olsa da ancak benimki gibi bir
girisimle gergeklestirilebilecek seyler.

Diistincelerim mektubuma basladigim sirada i¢cimi saran sikintiyr dagitti, su an kalbimin beni
goklere ylicelten bir coskuyla tutustugunu hissediyorum. Ne de olsa hi¢bir sey insan zihnini saglam bir
amag, ruhun akil goziinii odaklayabilecegi sabit bir nokta kadar iyl yatistiramaz. Bu kesif gezisi
kendimi bildim bileli hayallerimi stisliiyor. Vaktinde kutbu cevreleyen denizlerden Pasifik
Okyanusu’nun kuzeyine varma umuduyla yapilan yolculuklara dair haberleri heyecanla okurdum.
Hatirlarsin, sevgili Thomas amcamn kiitiiphanesi, kesif amagli tiim seyahatlerin tarihgesini anlatan
kitaplarla doluydu. Her ne kadar egitimim ithmal edilmis olsa da okumaya fazlasiyla diiskiindiim. O



kitaplar1 gece gilindiiz ders gibi okurdum, onlarla hasir nesir olusum, babamin 61iim doseginde deniz
yolculuguna ¢ikmamam i¢in amcama sOz verdirdigini 6grendigimde hissettiim cocuksu {iziintiiyii
daha da artirmusti.

Bu hayaller, ruhumu sahlandirip goklere yiikselten o sairleri ilk okuyusumla birlikte yitip gitti. Ben
de sair oldum ve bir y1l boyunca kendi yarattigim cennette yasadim. Homeros’un ve Shakespeare’in
adlarimn kutsandig o tapinakta kendime de bir kose edinebilecegimi hayal ettim. Sonugta ugradigim
basarisizligi ve agir yikimn gayet iyi biliyorsun. Ancak tam da o siralarda kuzenimden kalan mirasla
birlikte, diisiincelerim eski akisina dondii.

Simdiki girisimime karar verisimin lizerinden tam alti y1l ge¢ti. Kendimi bu biiyiik yatirima
adadigim saati su an bile ammsayabiliyorum. ise bedenimi giicliiklere alistirmakla basladim. Kuzey
Denizi’ne yapilan birka¢ yolculukta balina avcilarina eslik ettim. Soguga, agliga, susuzluga ve
uykusuzluga goniillii olarak tahammiil ettim. Giindiizleri ¢ogu zaman siradan gemicilerden cok
calistim, geceleri ise kendimi matematige, tip kuramlarina ve bir deniz maceracisimn en pratik
faydalar1 elde edebilecegi fen biliminin dallarina adadim. Hatta Gronland balina avcilarinin
gemisinde iki kez kaptan yardimcisi olarak ¢alistim ve biiyiik takdir topladim. Kaptanim hizmetlerimi
cok degerli bularak, bana gemide en yiiksek ikinci riitbeyi verdiginde ve biiyiik bir igtenlikle kalmamu
teklif ettiginde, itiraf etmeliyim ki az da olsa gururlandim.

Peki, sevgili Margaret, sence de artik biiyiik idealleri gergeklestirmeyir hak etmiyor muyum?
Hayatim konfor ve liiks i¢inde ge¢mis olabilir, ama ben sam daima zenginligin isvesine tercih ettim.
Ah, keske tesvik edici bir ses bana su an, "evet” diyebilse! Cesaretimin ve kararliligimin
saglamligina diyecek yok, ancak umutlarim bocaliyor ve moralim sik sik bozuluyor. Biiyiik sabir
gerektiren giicliiklerle dolu, upuzun ve zorlu bir yolculuga baslamak ilizereyim. Yammdakilerin
moralini diizeltmekle kalmayip onlarin morali bozuldugunda kendiminkini de yiiksek tutmam
gerekiyor. Su ara Rusya’da, yolculuk yapmak i¢in en uygun donemdeyiz. Insanlar burada kizaklariyla
karlarin iistiinde ugup gidiyorlar ve bana kalirsa bu kizaklar, Ingiliz faytonlarindan ¢ok daha
kullamsh. Eger kiirklere sarinmissan (ben ¢oktan kendime bir tane edindim. Ne de olsa damardaki
kanin donmasim engelleyecek hi¢bir hareketin olmadigr bir durumda, giivertede yiiriimek ile saatlerce
kipirdamadan oturmak arasinda ¢ok biiyiik fark var.) soguk o kadar da katlanilmaz degil. Hem
Petersburg ile Arhangelsk arasindaki posta yolunda 6lmeye hi¢ niyetim yok. Arhangelsk yolculuguma
iki ya da tli¢ hafta sonra ¢ikacagim. Niyetim bir gemi kiralamak ki bunu da gemi sahibine sigorta
bedelini 6deyerek, balina avciligina asina gemiciler arasindan ihtiya¢ duydugum kadarim ise almakla
kolayca halledebilirim. Haziran’dan 6nce yola ¢ikmayr diisiinmiiyorum. Ne zaman mu donerim? Ah,
canim kardesim, bu soruyu nasil cevaplasam, bilmem ki... Eger basarili olursam, birbirimizi yeniden
gormemiz aylar, hatta belki yillar alir. Basarisiz olursam da beni ya yakinda goriirsiin ya da hig
goremezsin.

Elveda benim sevgili, glizel Margaret’im. Tanr1’mn liitfii iistiine olsun ve Tanr1 beni de korusun ki
sevgine ve 1yiligine duydugum minnettarligi sana tekrar tekrar gosterebileyim.

Seni seven kardesin,
R. Walton



II. Mektup

Mrs. Saville'ye, Ingiltere
Arhangelsk, 28 Mart 17..

Zaman burada nasil da yavas ilerliyor, 6zellikle de etraf boylesine buz ve karla kapliyken! Her
seye ragmen girisimimin yolunda ikinci bir adim atmay1 basardim. Bir gemi kiraladim ve miirettebati
toplamaya koyuldum. Su ana kadar sectiklerim giivenebilecegim adamlara benziyorlar, korkusuz bir
cesarete sahip olduklarina da siiphe yok.

Ancak simdiye kadar bir tiirlii tatmin edemedigim bir ihtiyacim var ki onun yoklugu bana bu aralar
felaketlerin en biiytigii gibi goriiniiyor. Hi¢ dostum yok, Margaret. Basarimin heyecamyla tutustugum
anlarda sevincimi paylasacak kimsem olmayacak. Hayal kirikligina ugrasam, etrafimda beni
derdimden uzaklastirmaya calisacak kimseyi bulamayacagim. Evet, belki diisiincelerimi kagida
dokebilirim ama bu, duygular1 aktarmak icin ¢ok yetersiz bir yontem. Oysa ben, beni anlayabilecek,
bakislar1 bakislarima karsilik verebilecek birinin dostluguna muhtacim. Romantik oldugumu
diistinebilirsin belki camim kardesim, ama ger¢ekten bir dost arzusuyla yanip tutusuyorum. Hem kibar
hem cesur, egitimli oldugu kadar akilli, zevkleri benimkilere benzeyen, yaptigim planlar1 begenecek
ya da degistirebilecek hi¢ kimse yok yakimmda. Oyle bir dost su zavall1 kardesinin hatalarim nasil da
tamir ederdi, bir bilsen! Uygulama konusunda fazla hevesli, zorluklara karsi fazla sabirsiz biriyim
ben. Kendi kendimi gelistirmis olmam daha da biiytik bir felaket ¢iinkii hayatimin ilk on dort yili
boyunca kirda bayirda kosturup Thomas amcanin seyahat kitaplarini okumaktan baska bir sey
yapmadim. O yaslarda iilkemizin tinlii sairlerini tamdim belki, ama kendi dilimin disindaki dillere
asinalik kazanma ihtiyacim hissetmem, ancak boylesi bir inancin en énemli yonlerinden faydalanma
imkanmim yitirdigim zamanlara denk geldi. Simdi ise yirmi sekiz yasindayim ve aslina bakarsan on
bes yasindaki okul ¢ocugundan da cahilim. Zihnimi diisiincelerle daha ¢ok mesgul etmis ve daha
biiyiik, daha gorkemli hayaller kurmus olabilirim, fakat o hayallerin, ressamlarin dedigi gibi, bir
perspektife ihtiyact var. Romantikligimden dolayr beni kiicimsemeyecek kadar anlayisl,
diistincelerimi yoluna koymama yardim edecek kadar beni seven bir dosta miithis hasretim.

Her neyse bunlar bos sikayetler. Hi¢ siiphesiz ne koskoca okyanusta ne de Arhangelsk’te, tiiccarlar
ile gemicilerin arasinda kendime dost edinebilirim. Yine de su kaba saba yiireklerde bile insan,
dogasimin degersizligiyle celisen kimi duygular yasamuyor degil. Ornegin, ikinci kaptanim son derece
cesur ve girisimci biri. Unlenmeyi, daha dogrusu mesleginde ilerlemeyi delicesine istiyor. Kendisi
bir Ingiliz ve aldign egitimin hicbir sekilde yumusatamadigi milli ve mesleki pesin hiikiimlerine
ragmen, insanligin en asil ozelliklerinden bazilarim biinyesinde yasatmayi siirdiiriiyor. Onunla 1lk kez
bir balina gemisinde tamstim. Bu sehirde is bulamadigim 6grenince de hemen girisimime yardimci
olmasi i¢in ise aldim.

Bu kaptan kusursuz mizagli biri ve nezaketi, iliml1 disiplini sayesinde gemide hemen dikkat
cekiyor. Saydigim ozelliklerinin yani sira herkesge bilinen giivenilirligi ve goziipek cesaretini de
diisiindiigiimde, onu ise almayr daha da ¢ok istedim. Gengligini yalmzlik i¢inde ve senin yumusak,
kadins1 himayen altinda gecirmis biri olarak nezaket kisiligime Oylesine islemis ki gemilerde
sergilenen olagan kabaliklara karst duydugum yogun tiksintinin iistesinden gelemiyorum. Bu tiirden
kabaligin gerekliligine zaten hi¢ inanmadim, o yiizden de hem iyi yiirekliligi hem de tayfasindan
gordiigii sayg1 ve itaatle tamnan bu gemiciden bahsedildigini duyduktan sonra, onu ise alabildigim
icin kendimi gergekten ¢ok sansli hissettim. Aslinda ondan ilk kez olduk¢a romantik bir konu



yiiziinden so6z edildigini duymustum. Kendisine hayattmn mutlulugunu bor¢lu olan bir hammdi
bahseden kisi. Hikayesi kisaca soyle; bundan birkag y1l 6nce miitevaz1 bir ailenin kiz1 olan geng bir
Rus hamma Aasik olmus. fkramiyelerinden gelen yiikliice birikimin karsihiginda kizin babasi da
evlilige rza gostermis. Kaptan, kizi resmi torenden once yalmzca bir kez gormiis. Kizcagiz o giin
goziinde yaslarla kendisini kaptanin ayaklarina ativermis ve ona acimasi i¢in yalvarip yakarirken, bir
yandan da baskasim sevdigini itiraf etmis. Ancak sevdiginin fakir biri oldugunu, babasinin ise
evlilige kesinlikle raz1 gelmeyecegini soylemis. Benim comert dostum, yakaran kizcagizi teskin etmis
ve asigimn ismini ogrenerek evlilik talebinden hemen vazge¢mis. O siralar, dmriiniin geri kalammn
gecirmeyi planladig bir tarla satin almis kendisine, ancak olanlardan sonra tarlanin tamanum, hayvan
almak i¢in ayirdig ikramiyenin geri kalaniyla birlikte rakibine bagislamus. Geng kizin babasindan ise
kizin asigiyla evlenmesine razi olmasi ricasinda bulunmus. Ne var ki yasli adam dostuma onur borcu
oldugunu diisiindiigiinden, teklifi kesin olarak reddetmis. Babanin insafa gelmedigini géren dostum ise
tilkeyi terk ederek kizin gonliince bir evlilik yaptigim duyana kadar da geri donmemis. "Ne asil
adam!” diyeceksin simdi. Gergekten de Oyle. Ne var ki ¢cok da egitimsiz. Tiirk gibi sessiz ve iistlinde
cehaletten gelen bir ithmalkarlik var. Bu da bir yandan Sasirtici davramslarda bulunmasina neden
oluyor, bir yandan da normal sartlarda gorebilecegi ilgi ve sempatiden onu mahrum birakiyor.

Yine de bir parca yakimyorum, ya da belki hi¢ ¢cozemeyecegim dertlerime ¢are arryorum diye sakin
kararlarimda tereddiide diistiigiimii zannetme. Onlar alin yazis1 kadar geri doniissiiz kararlar,
yolculugumsa yalnizca hava sartlar1 izin verinceye kadar ertelenmis durumda. Kis son derece ¢etin
gecti, ama bahar iyi gececege benziyor ve erken geldigi de sdyleniyor. Iste bu yiizden belki de
tahminimden oOnce agilirnm denizlere. Higbir seyi aceleye getirmek istemiyorum. Baskalarinin
giivenligi ellerime birakildiginda ne denli tedbirli ve diisiinceli davrandigimu bilecek kadar tanmirsin
beni.

Girisimimin yakin gelecegiyle ilgili hislerimi sana tarif etmem miimkiin degil. Buradan ayrilirken
icimde tasidigim bu yan keyif yan korku dolu, iirpertici duyguyu sana anlatamam. Kesfedilmemis
yerlere, "pus ve kar diyari"na gidiyorum, ama albatros oldiirmeyecegim. O yiizden de sakin
giivenligimden ya da yamna "Yasli Gemici”lgibi perisan ve acinasi halde dénecegimden endise
edeyim deme. Bu benzetmeye giiliiyorsun belki, ama sana bir sirrimu vereyim; okyanusun tehlikeli
gizemlerine olan diiskiinliigiimii ve tutkulu heyecammm hep modem sairlerin en yaraticisinin, bu
bahsettigim eserine baglamisimdir. Ruhumda anlam veremedigim bir seyler var. Cok caliskan
biriyim, ama bunun yaminda gerceklestirdigim tiim islerime niifuz etmis, sira dis1 olana karsi
duydugum bir sevgi, bir inang var ki beni insanligin bilindik yollarindan saptirip kesfetmek iizere
oldugum su azgin denizlere, el ayak degmemis diyarlara stiriikliiyor.

Daha Onemli konulara donelim. Engin denizleri astiktan, Afrika’min ya da Amerika'mn en
giineydeki burunlarim gegtikten sonra, seni yeniden gorebilecek miyim? Boylesine biiyiik bir basari
beklemiyorum ama aksini diisiinmeye de cesaretim yok. Simdilik her firsatta bana yazmaya devam et.
Mektuplarin morale en ¢ok ihtiyag duydugum zamanlarda elime gecebilir. Seni candan seviyorum.
Olur da benden bir daha haber alamazsan, adim hep sefkatle an.

Seni seven kardesin,
Robert Walton



1. MEKTUP

Mrs. Saville'ye, Ingiltere
7 Temmuz 17..

Sevgili kardesim,

Gilivende oldugumu ve seyahatimde oldukca ilerledigimi bildirmek i¢in sana aceleyle birkag satir
karaltyorum. Bu mektup Arhangelsk'ten evine donen bir tiiccarin, yani vatamm belki de yillarca
goremeyecek olan benden ¢ok daha talihli birinin eliyle Ingiltere’ye ulastirilacak. Yine de moralim
gayet 1yl. Adamlarim ¢ok cesur ve besbelli kararli insanlar. Yammizdan durmaksizin ge¢ip giden,
bize varacagimiz yerlerin tehlikesinden haberler veren buzul kiitleleri de pek gbzlerini korkutmuyor
gibi. Kutba yakin enlemlere ¢oktan vardik bile, ama yazin tam ortasindayiz ve hava Ingiltere’deki

kadar sicak olmasa da ulasmay1 ¢ilginca arzuladigim kiyilara dogru bizi hizla siiriikleyen giiney
riizgarlari, hi¢ ummadigim kadar canlandirici bir 1liklikla esiyor.

Simdiye kadar mektupta soz etmeye degecek bir olayla karsilasmadik. Bir-iki soguk esinti ile bir
su sizintisi, tecriibeli gemicilerin soziinii etmeye deger bulacag tiirden dertler degil ve
yolculugumuzun bundan sonraki kisminda bunlardan daha kotiisiiyle karsilasmazsak da ayrica memnun
olacagim.

Elveda sevgili Margaret’im. Sunu bil ki kendimin oldugu kadar senin de iyiligin i¢in gdziim kapali
tehlikelere atilmayacagim. Serinkanli, azimkar ve ihtiyatli olacagim.

Ama basar1 eninde sonunda gayretlerimi taglandiracaktir. Neden olmasin? Bilinmez denizlerde
emniyetli bir yol izleyerek buralara kadar geldim, zaferimin sahidi ve kanit1 ise yildizlarin ta kendisi.
Nicin simdi de devam etmeyeyim, bu yabani ama itaatkar sulardaki yolculuguma? Insan kararliliginin,
saglam bir iradenin karsisinda dikilebilecek bir sey var nu?

Kabaran yliregim iste boyle tasiveriyor. Ama mektubumu artik noktalamaliyim. Tanr1 sevgili
kardesimi korusun!

R.W.



IV. Mektup

Mrs. Saville’ye, Ingiltere
5 Agustos 17..

Basimiza Oyle tuhaf bir kaza geldi ki yazmadan edemiyorum, oysa biiyiik ihtimalle bu mektubu
almadan Once beni zaten goreceksin.

Gegen Pazartesi -31 Temmuz- her yammizi1 kusatan buzlar yiiziinden gemimiz giicliikle ilerliyordu.
Etrafinuz1 ayrica kalin bir sis tabakasi sardig1 i¢in ortam biraz tehlikeliydi. Biz de atmosferde ya da
havada bir degisiklik olur belki diye demir alip bekledik.

Sis saat iki sularinda dagilinca, ¢evremizin ugsuz bucaksiz gibi goriinen, kocaman, diizensiz buz
tabakalariyla sarili oldugunu gordiik. Yoldaslarimin bazilar1 homurdanmaya baglamus, ben de kaygi
dolu diisiincelere dalmistim ki birdenbire tuhaf bir goriintii dikkatimizi ¢ekti ve kendi durumumuza
odaklannmus olan akillarimizi dagitiverdi. Yaklasik yarim mil otemizde bir kizaga sabitlenmis,
kopekler tarafindan cekilen bodur bir binek aracimin kuzey ydniine dogru gittigini gordiik. Ustiine
insan suretinde ama devasa boyutlarda bir yaratik oturmus, kopekleri idare ediyordu. Bu yolcunun
uzaktaki buz kiitlelerinin arasinda gozden kaybolana kadar biiylik bir hizla ilerleyisini
teleskoplarimizla izledik.

Gordiiklerimiz bizde biiyiik bir merak uyandirdi. Karadan yiizlerce mil uzakta oldugumuzu
diistinliyorduk ama rastladigimiz sey hi¢ de dyle olmadigina isaret ediyordu. Ancak buzlarin arasina
sikisip kaldigimizdan, bu yolcunun bliylik dikkatle gézlemledigimiz izlerini takip etmemiz miimkiin
degildi.

Olaydan yaklasik 1ki saat sonra, kabaran denizin sesini duyduk ve gece inmeden buzlar yarilip
gemimizi serbest birakti. Ancak buzlarin pargalanmasim takiben sagda solda stiriiklenen ir1 kiitlelere

karanlikta carpmaktan korktugumuz i¢in sabahi bekledik. Ben de bunu firsat bilerek birka¢ saat
dinlendim.

Fakat giin 151r 151maz giiverteye ciktigimda gemicilerin geminin bir tarafina toplastiklarim ve
denizdeki biriyle konustuklarim goérdiim. Meger denizdeki sey, onceden gordiigiimiize benzer bir
kizakmus ve gece biiytik bir buz kiitlesinin iistiinde bize dogru stiriiklenmis. Kizag ¢eken kopeklerden
yalmzca biri hayatta kalmisti, ama kizakta biri vardi ve gemiciler de onu gemiye ¢ikmasi i¢in ikna
etmeye calistyorlardi. Bu adam, gordiigiimiiz diger yolcu gibi 1ssiz diyarlarda dolasan bir yabani
degil, bir Avrupali idi. Ben giiverteye ¢ikinca ikinci kaptammz ona, "Iste bizim kaptan. Kendisi a¢ik
denizlerde kaybolup gitmenize izin vermez,” dedi.

Geldigimi fark eden yabana, degisik aksanli bir Ingilizceyle benimle konusmaya basladi.
"Geminizin glivertesine ¢gikmadan once,” dedi, "rica etsem yolculugunuz ne yone soyler misiniz?"

Yok olmanin esigine gelmis ve gemime yeryliziiniin hi¢cbir zenginligiyle degismeyecegi bir hazine
goziiyle bakmasi gereken birinden boyle bir soru duyunca, i¢ine diistiiglim hayreti tahmin edersin.
Ancak kendisine yine de cevap verdim ve Kuzey Kutbu'na dogru kesif gezisine ¢iktiginuz1 sdyledim.

Bu sozlerimden memnun olmus gibi goriinen adam sonunda gemiye ¢ikmaya razi oldu. Yiice
Tanrim! Margaret, eger giivenli bir ortama adimini atan bu adanu gorseydin saskinliktan kalakalirdin.
Kollar1, bacaklar1 neredeyse donmus, bitkinlik ve 1stiraptan bir deri bir kemik kalmusti. Hayatimda
boyle perisan birini gérmemistim. Onu kamaraya tagimayr denedik, ama temiz havadan uzaklasir
uzaklagsmaz bayildi. Bunun lizerine tekrar giiverteye ¢ikardik ve viicudunu konyakla ovup konyaktan



biraz da zorla igirterek yeniden kendisine getirdik. Hayat belirtisi géstermeye basladigi anda onu
battaniyelerle sarmaladik ve mutfaktaki ocak bacasinin yamna yerlestirdik. Yavas yavas toparlandi.
Biraz ¢orba igince de bayag diizeldi.

Bu sekilde, hi¢ konusamadan iki giin ge¢irdi. Hatta ben ¢ektigi acilar yiiziinden anlama kabiliyetini
yitirmis olmasindan endise ettim. Bir nebze toparlaninca onu kendi kamarama tasitttim ve elimden
geldigince ilgilendim. Hayatimda ondan daha ilging birini gormemistim. Bakislar1 cogu zaman vahsi,
hatta delinmis gibiydi, ama biri ona herhangi bir nezaket gosterdiginde ya da kiiciiciik bir yardimda
bulundugunda ¢ehresi simdiye kadar hi¢ gormedigim bir iyimserlik ve tatlilikla aydinlamyordu. Fakat
genelde melankolik ve timitsizdi. Kimi zaman da kederinin agirligi altinda eziliyormusgasina dislerini
gicirdatiyordu.

Misafirim biraz kendine geldiginde, ona binlerce soru sormak isteyen tayfayr uzak tutmakta hayli
zorlandim. Ancak iyilesebilmek icin besbelli tam bir dinlenmeye gereksinim duyan bir bedensel ve
ruhsal durum i¢indeki bu insana, bos meraklarla eziyet edilmesine izin veremezdim. Yine de yaverim
bir keresinde o garip tasitiyla neden bu uzak buzullara geldigini soruverdi.

Misafirimin ¢ehresinde aniden derin bir hiiziin belirdi ve, “Benden kagan birini aramak i¢in," diye
karsilik verdi.

"Pesine diistligliniiz adam da mu sizin gibi seyahat ediyor?"
"Evet."

"O halde galiba biz ona rastladik, ¢linkii sizi gemiye almadan bir giin once, i¢inde bir adamla bir
kizag ¢eken birka¢ kopek gordiik."

Bu sozler yabancimn dikkatini ¢ekti ve kendi deyimiyle o "iblis"in gittigi istikametle 1lgili birgcok
soru sordu. Bir siire sonra benimle yalmz kaldigindaysa, "Eminim bu insanlarin oldugu kadar sizin de
merakimz uyandiriyorumdur, ama siz soru sormayacak kadar diisiinceli birisiniz," dedi.

"Elbette. Merakimla size rahatsizlik vermek biiyiik saygisizlik ve acimasizlik olurdu."

Bu konusmadan biraz sonra bana buzun pargalanmasinin diger kizaga da zarar verdigini diistiniip
diistinmedigimi sordu. Bense bu soruya kesin bir yanit veremeyecegimi, ciinkii buzun ancak gece
yans1 parcalandigini, yolcunun ise o zamana kadar ¢oktan giivenli bir yere ulasmuis olabilecegini,
ancak emin olmanin da imkansiz oldugunu soyledim.

O andan itibaren yabancimn perisan ¢ehresi yepyeni bir tutkuyla canlandi. Onceden gordiigiimiiz
kizag gozleyebilmek i¢in giliverteye ¢ikma konusunda biiyiik bir heves gosterdi. Ancak ben nemli
havaya dayanamayacak kadar takatsiz oldugunu soyleyerek onu kamarada kalmaya ikna ettim. Birinin
onun yerine kizag gozleyecegine ve herhangi bir sey goriildiigii takdirde kendisine hemen haber
verilecegine s6z verdim.

Iste bu tuhaf olayin bugiine kadarki gelisimi hakkinda notlarim bunlar. Yabancinin saglii yavas
yavas iyiye gidiyor, ama hala ¢ok sessiz ve kamaraya benden baskas1 girdiginde tedirgin oluyormus
gibi bir hali var. Ancak davramslar1 dyle sakin, dyle kibar ki kendisiyle ¢ok az iletisimleri oldugu
halde gemiciler onunla ¢ok ilgililer. Bense onu bir kardes gibi sevmeye basladim; o sonsuz, derin
kederi bende biiyiik bir sevgi ve Sefkat uyandiriyor. Su perisan haliyle bile ne denli hos ve sevimli
olduguna bakinca/ bu hale diismeden once ne kadar asil biri oldugunu anlamak zor degil.

Mektuplarimdan birinde agik denizlerde kendime bir dost bulamayacagim soylemistim sevgili
Margaret, oysa ruhu 1stirapla paramparca olmadan once tanisam, memnuniyetle can kardesim diye
bagrima basacagim birini buldum.



Kayda deger yeni bir gelisme olursa, bu yabanciyla ilgili anilarimm yazmayi ara ara siirdiirecegim.
13 Agustos 17..

Misafirime duydugum sevgi giinbegiin artiyor. Kendisi bende aymi anda hem akil almaz bir
hayranlik hem de merhamet uyandiriyor. Boylesine asil birinin 1stirap i¢inde yitip gittigini goriip de
derin bir iizliintii duymamam miimkiin mii? Bu adam 6yle kibar, dyle akilli ki egitimli oldugu her
halinden belli. Konusmasi seckin sézlerle bezeli oldugu halde miithis akici, iistelik bu asil insan
benzersiz bir belagate sahip.

Hastaligim artik biiyiik 6l¢iide atlatt1 ve siirekli giivertede dolasarak besbelli 6nceden gordiigiimiiz
kizaga bakimyor. Ne var ki tiim mutsuzluguna ragmen yalnizca kendi kederine gomiilmiis degil.
Bagkalarinin planlariyla da samimiyetle ilgileniyor. Ornegin, benim planlarim hakkinda bol bol
konustuk ve ben ondan higbir seyi gizlemedim. O da nihai basarimla ve basarimu saglamak i¢in
aldigim Onlemlerin en kiigiik ayrintilariyla ilgili tiim sohbetlerime biiyiik bir ilgiyle katildi.
Gosterdigi ilgi ben» kolayca yiiregimi agmaya, ruhumu kasip kavuran atesi dillendirmeye ve i¢cimi
1sitan tiim sevkle, girisimimi ilerletme ugruna biitlin servetimi, varligimu ve Umidimi nasil feda
edebilecegimi anlatmaya yonlendirdi. Pesine diistiiglim bilginin ve elde edildikten sonra irkimizin
baslica diismanlar1 {istiinde kurmanmiz gereken hakimiyetin ugruna feda edilecek bir yasam ya da
oliimiin ¢ok kii¢iik bir bedel oldugunu soyledim ona. Ben konustukca dinleyicimin ¢ehresini derin bir
keder kapladi. 11k basta duygularim bastirmaya ¢alistifim sezdim, ¢iinkii elleriyle yiiziinii Srtmiistii.
Parmaklarinin arasindan hizla siiziilen gézyaslarim gordiiglimdeyse sesim titredi, konusamaz oldum.
Ardindan yiikselip al¢alan g6gsii bir inlemeyle sarsildi. Sustum. Nihayet kirik aksamyla konugmaya
basladi: "Ah talihsiz adam! Sen de mi kapildin benim ¢ilginligima? Sen de mi i¢tin o bas dondiiren
ickiden? Kulak ver bana; hikdyemi anlatayim da, uzaklastirasin o kadehi dudaklarindan!"

Tahmin edebilecegin gibi bu sézler bende biiyiik bir merak uyandirdi, ancak yabanciyr efe geciren
1stirap nobeti, onun zaten zayif diismiis olan direncini iyice kirmisti. Yeniden huzura kavusmasi i¢in
saatlerce dinlenmesi ve sakin sohbetler etmesi gerekti.

Siddetli duygularim yatistirmay1 basardigindaysa 6tkesine esir diistiigli i¢in kendinden tiksinir gibi
bir hali vardi. Umutsuzlugun karanlik hakimiyetinden ¢iktifinda yine benden sz etmemizi istedi.
Gegmisimi sordu. Kisaca anlatim ama hikdyem baska diisiinceleri ¢agristirdi. Ona bir dost bulma
arzumdan, kaderin simdiye kadar payima bictiginden ¢ok daha samimi bir yakinliga duydugum
hasretten soz ettim ve boyle bir liituftan nasibimi alamayan birinin, mutluluguyla 6viinemeyecegine
dair inancimu dile getirdim.

"Aym fikirdeyim,” dedi yabanci. "Bizden, tipki bir arkadasin olmasi gerektigi gibi, daha bilgili,
daha iyi, daha degerli biri, zayif ve kusurlu mizacimuzi miikemmellestirmemiz i¢in yardim elini
uzatmadikca hepimiz sekilsiz, tamamlanmams varliklariz. Bir zamanlar ¢ok asil ruhlu bir dosta
sahiptim, o nedenle de saygin bir dostlugun muhakemesini yapabilecek soz hakkina sahibim. Senin bir
{imidin ve 6niinde koskoca bir émriin var. Umitsizlige kapilmak i¢in nedenin yok. Ama ben... Ben her
seyimi yitirdim ve yeni bir hayata baglamam miimkiin degil."

Bunlar1 sdylerken ¢ehresinde i¢imi burkan, stikiinet dolu, durgun bir hiiziin beliriverdi. Ardindan
suskunlast1 ve kamarasina ¢ekildi.

Bu yaral1 ruhuna ragmen doganin giizelliklerini ondan daha derin hissedebilen bir1 yoktur herhalde.
Yildizlarla dolu gokytiziinden denize kadar su giizel diyarin sundugu her tiir manzara hala bu adamin
ruhunu yiiceltme kudretine sahip gibi goriiniiyor. Onun gibi insanlar iki tiirlii var olur: Bir yandan
derin acilar ¢eker, hayal kirikliklarimin altinda ezilir, ama kendi i¢lerine ¢ekildiklerinde, keder ya da



ahmakligin girmeye cesaret edemeyecegi bir haleyle kusatilmus Ilahi bir ruha benzerler.

Bu ilahi gezgini coskuyla anlatisim seni giildiirilyor mu acaba? Kendisini gorsen, giilmezdin
sOylediklerime. Kitaplar ve inzivayla gecen bir yasamla egitildigin ve medenilestigin i¢in biraz
miiskiilpesent olabilirsin belki, ama bu 6zelligin, bahsettigim muhtesem adamun sira dis1 erdemlerini
takdir etmeni daha da kolaylastiracaktir. Bu insam tamdigim herkesten ¢ok daha iistiin kilan
ozellikleri anlamaya ¢alistim. Samirim o ozellikler, sezgisel kavrama kabiliyeti, hizli ama yamlgiya
diismeyen bir muhakeme giicli ve olaylarin nedenlerini net ve yanligsiz algilayabiliyor olmasi. Sen
bunlara bir de ifade yetenegini ve tonlamalariyla insan ruhunu esir alan bir miizigi andiran sesini
ekle.

19 Agustos 17..

Yabanci diin bana sOyle dedi: “Basimdan ¢ok biiyilk ve benzersiz felaketler gectigini tahmin
etmigsindir, Kaptan Walton. Bir zamanlar bu talihsizliklerin amlarinin da benimle birlikte yitip
gitmesine karar vermistim, ama sen bu fikrimi degistirdin. Hayatim bilgi ve bilgeligin arayisina
adamussin, tipki benim de eskiden yaptigim gibi. Tiim ictenligimle dilerim ki isteklerinin hazz
benimki gibi, seni sokacak bir yilana doniismesin. Felaketlerimi 6grenmenin sana bir faydast olur mu
bilemiyorum, ama senin de aym yolda ilerledigini, beni bugiinkii halime getiren tehlikelerin
benzerlerine kendini maruz biraktigim gordiikge, hikayemden bir ders ¢ikarabilecegini diisiiniiyorum.
Girisiminde basariya ulagsman halinde sana yol goOsterebilecek, basarisizliga ugrarsan da teselli
edebilecek bir ders. Simdi kendini olaganiistii diye addedilen birtakim olaylar1 dinlemeye hazirla. Su
an daha ehlilestirilmis topraklarda olsak bana inanmamandan, hatta benimle alay etmenden
cekinebilirdim. Oysa bu vahsi ve esrarengiz diyarin ortasinda, tabiatin binbir ¢esit giiciiyle hig¢
yiizlesmemis olanlar1 kahkahalara bogacak tiirden seyler insana miimkiin gdriiniir. Ustelik benim
hikdyem, anlatilan olaylarin gercekligine dair kamtlar1 da biinyesinde barindirir.”

Bu teklifin beni nasil sevindirdigini tahmin edersin. Ne var ki basindan gec¢en talihsizlikleri
anlatmanin yabancinin acilarim canlandirmasindan korkuyordum. Bir yandan merakim, bir yandan da
onun kaderimi diizeltebilecegim diisiincesi yliziinden bahsi gecen Oykiiyli dinlemek igin
sabirsizlamyordum. Bu duygularimu verdigim cevapla dile getirdim.

"Nezaketin icin tesekkiir ederim," dedi bana. "Ancak bir faydasi olmaz, ¢iinkii benim alin yazim
artik gerceklesmis sayilir. Hayattan tek bir beklentim kaldi, ondan sonra huzur i¢inde inzivaya
cekilecegim." Soziinii kesmeye yeltendigimi goriince de, "Duygularini anliyorum,” dedi. "Ama
yaniliyorsun dostum, izin verirsen sana boyle hitap edecegim. Higbir sey alin yazimi degistiremez
benim. Hikdyemi dinlersen ne denli geri doniissiiz oldugunu sen de anlayacaksin."

Ardindan hikdyesine ertesi glin, benim miisait oldugum bir zamanda devam edecegini soyledi.
Samimi tesekkiirlerimi sundum. Zorunlu bir isim olmadik¢a onun giindiiz anlattiklarini, olabildigince
kendi sozleriyle, geceleri kaydetmeye karar verdim, isim olursa da en azindan notlar alacagim. Bu
yazilar eminim senin ¢ok hosuna gidecektir, ama onu tamyan ve hikdyesini bizzat kendi agzindan

dinleyen biri olarak acaba ben giiniin birinde bunlar1 nasil bir ilgi ve sempatiyle okuyacagim'.
Gorevime yeni basladigim su anlarda bile onun miizik gibi sesi kulaklarimda cinliyor, tatli bir
melankoliyle dolu, 1511 1511 bakislarim tstiimde hissediyorum. Ruhunun 15181 yiliziiniin hatlarim
aydinlatirken incecik elini heyecanla havaya kaldirdigim goriir gibi oluyorum. Hikayesi pek tuhaf,
1stirap dolu; o cesur gemiyi rotasindan saptirip, alabora eden firtinaysa pek dehsetli olmali, iste tipki
boyle!
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Soyum Cenevreli, ailem o cumhuriyetin en seckin ailelerindendir. Atalarim kusaklar boyu
miistesarlik, meclis liyeligi yaptilar. Babam ise sayginlik ve itibarla cesitli kamu gorevlerinde
bulundu. Taniyan herkes onun diiriistliigiine ve kamu islerinde gosterdigi sonsuz titizlige hayranlik
duyardi. Gengliginin biiyiik boliimiinii durmaksizin tilke isleriyle ugrasarak gec¢irmisti. Cesitli
nedenlerden dolayr erken evlilik yapamamus, ancak ilerleyen yaslarinda bir koca ve aile babasi
olabilmisti.

Evliligini ortaya ¢ikaran sartlar babamun karakterini de ele verdiginden, anlatmadan
gecemeyecegim. En yakin dostlarindan biri ¢esitli talihsizlikler sonucu varlikli bir konumdan sefalete
dogru siiriikklenmis bir tiiccardi. Ad1 Beaufort olan bu adamin magrur ve taviz vermez bir mizaci
vardi; eskiden itibar1 ve azametiyle tanindidr lilkesinde, sefalet i¢inde ve ilgiden yoksun yasamaya
katlanamiyordu. O nedenle de bor¢larim almnin akiyla 6dedikten sonra kiziyla birlikte gozden 1rak,
perisan bir hayat siirdiigii Lucerne kasabasina ¢ekildi. Babam Beaufort’u candan severdi ve talihsiz
kosullar altinda inzivaya ¢ekilmesine ¢ok tiziiliiyordu. Dostunu, onlar1 bir araya getiren sevgiye hi¢
yakismayan bir davramsa yonlendiren o bos gururdan dolayr biiyiik tiziintii duyardi. Kendi itibar ve
yardimim sunarak yepyeni bir hayata baslamasi i¢in ikna etmek amaciyla onu aramaya kalkismasi
uzun stirmedi.

Beaufort gizlenmek icin saglam onlemler aldigindan yasadigi yeri bulmasi babamin on ayim aldi.
Yerini kesfetmenin verdigi coskuyla dosdogru dostunun Reuss yakininda, yoksul bir semtteki evine
gitti. Ancak igeri girdiginde karsisinda buldugu tek sey, caresizlik ve sefaletti. Beaufort talihsiz
felaketlerin arasinda kenara ancak az miktarda para ayirabilmis ve bu para onlar1 ancak birkac ay
gecindirebilmisti. Bu arada bir tiiccarin evinde saygin bir Ise girmeyi iimit etmisti. Oysa goriiniise
gore bu ara donem, hicbir sey yapmadan gecip gitmisti. Diigsiinme firsati bulunca {iziintlisii daha da
derinlesmisti ve bu iiziinti onu Oyle bir ele gecirmisti ki {ic ayin sonunda hi¢bir gayret
gosteremeyecek halde, hastalanarak yataga diismiistii.

Kiz1 biiyiik bir sefkatle ona bakmus, ama ellerinde avuclarinda kalan paranin hizla azaldigim ve
onlerinde hic¢bir ¢ikis yolu olmadigim gordiikge Umitsizlige kapilmisti. Ancak Caroline Beaufort
benzersiz bir zekdya sahipti ve zor anlarinda cesareti yardimina kosuyordu. Basit isler yapiyordu.
Hasir oOrliyor, cesitli yollardan ge¢imlerini gii¢liikle saglayacak miktarda parayr kazanmayi
basariyordu.

Bu sekilde birkag ay gecmisti. Babasinin durumu iyice kotiilemis, kendisi de vaktinin ¢ogunu onun
basucunda gecirir olmustu. Kazang imkanlar1 gittikce azalmig, onuncu ayda babasi onu kimsesiz ve
meteliksiz birakarak, kollarinda 6lmiistii. Bu son darbe kizi 1yice yikmisti. Babam igeri girdiginde
onu Beaufort'un tabutu basinda diz ¢okmiis, higkira higkira aglarken bulmustu. Babam, kizin hayatina
adeta koruyucu bir melek gibi girdi, kiz da ona s1gindi. Dostunu topraga verdikten sonra babam, kizi
Cenevre'ye getirdi ve bir akrabalarimin korumasi altina aldi. Bu olaydan iki yil sonra Caroline’le
evlendi.

Annemle babamun yas farki hayli fazlaydi, ama bu durum onlar1 birbirlerine daha sadik bir
sevglyle yaklastirirdi sanki. Babamin diirtist karakterinde var olan adalet duygusu, birine gii¢lii bir
sevgiyle baglanabilmesi icin, o kisiyi tam anlamiyla onaylamasim gerektiren tiirden bir duyguydu.
Kim bilir belki de gencliginde birisinin sevgisine laylk olmadigini ge¢ kesfetmis ve sevgiyi
sinamanin gerekliligine inanmusti. Anneme olan bagliliginda yasin getirdigi asin diiskiinliikten ¢ok



farkl1 bir minnettarlik ve hiirmet vardi ¢iinkii temelinde onun erdemlerine duydugu saygi ve cektigi
acilar1 bir derece de olsa hafifletme arzusu yatiyordu. Bu da anneme tarifi imkansiz bir nezaketle
yaklagsmasim sagliyordu. Yapti§t her sey onun arzularim yerine getirmeye ve rahatini saglamaya
yonelikti. Bir bah¢ivanin nadide bir egzotik bitkiyi sert riizgarlardan sakindig gibi annemi
sakinabilmek ve onun uysal, iyiliksever zihninde keyifli duygular uyandiracak seylerle etrafini
kusatabilmek i¢in ¢irpinip dururdu. Annemin saglig ve o zamana kadarki sakin mizaci ¢ektigi acilarla
sarsilmisti. Evliliklerinden 6nceki iki y1l siiresince babam tiim kamu gorevlerinden yavas yavas elini
etegini ¢ekmisti. Evliliklerinin hemen akabindeyse Italya’mn hos ikliminin ve o harikalar diyarina
yapilan gezilerin beraberinde getirdigi degisik manzara ve diisiinceler sayesinde annemin bitap
diismiis bedeninin iyilesmesini umdular.

[talya’dan sonra Almanya ve Fransa’ya gectiler. En biiyiik ¢ocuklar1 olan ben, Napoli’de dogdum
ve basibos gezilerinde onlara eslik ettim. Birkag¢ y1l boyunca tek ¢ocuklar1 bendim. Birbirlerine olan
sonsuz diiskiinliiklerinin yaminda, bitmez tilkenmez bir madenden bana da bahsettikleri sevgiyi
cikariyorlardi adeta. En eski anilarimin arasinda annemin sevgi dolu kucaklamalari ve babamin
miisfik bir mutlulukla dolu giiliimsemesi yer alir. Onlarin oyuncag, idolii, hatta daha da fazlasitydim
ben; iyi biri olarak yetistirecekleri, gérevlerini yerine getirdik¢e gelecegini mutluluga ya da aciya
dogru yonlendirecekleri cocuklari, Tanri'min onlara bahsettigi masum ve aciz yaratiktim. Hayat
verdikleri varliga bor¢lu olduklarinin bilincinde olan bu ¢ifti ve kendilerine hayat veren o sefkat dolu
ruhu g6z Oniine alinca, ¢ocuklugumun her &nmimin ne tiir bir sabir, merhamet ve 6zdenetimle gectigini
gormek miimkiin olsa gerek. Beni dyle bir ipekten bagla yonlendiriyorlard: ki olup biten her seyi bir
eglence silsilesi gibi goriiyordum.

Uzunca bir siire tiim ilgilerini bana yonelttiler. Annem, kiz ¢ocuk sahibi olmay1 ¢ok istese de ben
hala tek ¢ocuklariydim.

Ben bes yasindayken annemle babam Italya simirlarinin Stesindeki bir gezide, Como Golii
kiyilarinda bir hafta gecirdiler. Hayirsever mizaclar1 onlar1 sik sik fakirlerin kuliibelerini ziyaret
etmeye yonlendiriyordu. Annem i¢in bu, gorevden de 6te bir sey, bir mecburiyetti. Cektigi acilar1 ve
kurtarilistm ammsayarak, bu kez diger aci ¢ekenler i¢in kurtarici melek olmaya karsi duydugu bir
tutkuydu bu. Yiiriiyiislerinden birinde, vadi kivrinindaki fakir bir kuliibenin acinasi hali ve etrafina
toplasmuis yan ciplak cocuklarin perisanligt dikkatlerini ¢ekti. Babamun Milano’ya yalmz gittigi bir
glin, annem yanina beni de alarak o kuliibeyi ziyaret etti. Orada isten glicten belleri biikiilmiis,
caliskan bir koyli kan kocayi, bes tane a¢ bebege bir lokma yiyecedi paylastirirken buldu.
Cocuklardan biri annemin dikkatini digerlerinden ¢ok ¢ekmisti. Gorliniisii ¢ok farkliydi. Diger dordi
kara gozli, kiigiik, goziipek birer dilenciyken bu kizcagiz zayif ve c¢ok acik tenliydi. Parlak, altin
saris1 saclar1 vardi ve yoksul kiyafetlerine ragmen basinda bir tac tasir gibiydi. Kaslar1 kalin ve
diizgilin, mavi gozleriyse 1s1l 1511d1. Dudaklar1 ve yiizli 6yle narin, Oyle tatliyd: ki bakanlarin onu her
uzvunda ilah1 bir damga tagiyan, cennetten gelme, farkl bir tiir gibi gormemesi imkansizdi.

Annemin bu tatl kiza hayret ve hayranlikla baktigim fark eden koylii kadin tereddiit etmeden kizin
hikayesini anlatti. Kiz onun degil, Milanolu bir asilin ¢ocuguydu. Kizin annesi Alman’d1 ve dogum
yaparken olmiistii. Bebegi emzirilmesi i¢in bu 1yi insanlarin yanina vermislerdi. O siralar kan kocanin
durumu daha 1yiydi. Yeni evlilerdi ve ilk cocuklar1 kisa slire once dogmustu. Kizin babasi eski
Italyan ihtisamumin amilariyla yetistirilmis Italyanlardan biriydi. Kendisini iilkenin 6zgiirliigiine
adayan, schiavi ognor frementilerden?biri. Adam zaafinin kurbani olmustu, 6lmiis miiydii, Avusturya
zindanlarinda mu siriiniiyordu bilinmiyordu. Mal varligina el koyulmus, cocugu kimsesiz ve
meteliksiz kalakalmisti. Hayatini koruyucu ailesinin yaminda siirdiiriiyor, onlarin kaba saba



ortaminda, kara yaprakli kabadikenlerin arasinda yetisen bahge giilii misali serpilip biiyiiyordu.

Babam, Milano’dan dondiigiinde beni malikAnemizin salonunda, meleklerden de giizel bir ¢cocukla
oyun oynarken buldu. Etrafa 151k sacan bakislari, tepelerde hoplayip ziplayan dag kecilerinden de
neseli tavir ve hareketleri vardi bu kizin. Durum kisa siirede agiklik kazandi. Babamin izniyle annem,
koylii vasileri bebegi kendisine vermeye ikna etti. Onlar da bu sevimli kimsesize ¢ok diigkiindiiler.
Varligim bir lutuf olarak goriiyorlardi, ama Tanr1 bdylesi niifuzlu bir koruma sunmusken onu
yoksulluk ve sikinti i¢cinde yasatmak da haksizlik olacakti. Konuyu koyiin rahibine damstilar ve
sonucta Elizabeth Lavenza ailemin malikanesinin sakinlerinden biri, benim i¢inse kardesten de Ote,
tlim ugraslarima ve eglenceme eslik edecek giizel ve sevgili bir dost oluverdi.

Elizabeth’i herkes sevdi. Ona duyulan ve benim de paylastigim tutkulu ve neredeyse hiirmet dolu
baglilik, benim gururum, sevincim oldu. Eve getirilmesinden bir dnceki aksam annem, “Victor’ima
cok giizel bir hediyem var. Yarin verecegim,” demisti. Bense ¢cocuk aklimla bu sozleri ciddiye almus,
Elizabeth’e koruyacagim, sevecegim ve bagrima basacagim, bana ait biri géziiyle bakmistim. Ona
yagdirilan tiim ovgiileri kendime ait bir seye yagdirilan ovgiiler gibi gordiim. Birbirimize, “kuzen”
diye hitap ettik. Bana yakinligim dile getirebilecek bir soz, bir ifade mevcut degildi. Kardesten de
oteydi o, ¢linkii 6liim bizi ayirincaya kadar yalmzca bana aitti.
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Beraber biiylidiik, aramizda bir yas bile yoktu. Herhangi bir anlagsmazliga ya da tartismaya yabanci
oldugumuzu sdylememe gerek yok sanirim. Uyum, dostlugumuzun ruhuydu ve karakterlerimizde
mevcut farklilik ve zitliklar bizi birbirimize daha da yakinlastiriyordu. Elizabeth’in sakin, isine
odakl1 bir yapis1 vardi. Bendeyse biitiin sevkimle kendimi daha yogun ugraslara verme kabiliyeti ve
bilgiye kars1 miithis bir aclik mevcuttu. O, kendini sairlerin havai eserlerine kaptirtyor, Isvigre’deki
evimizi kusatan o muhtesem manzara, o heybetli daglar, degisen mevsimler, firtina ve dinginlik, kisin
siklineti ve Alp yazlarinin canlilik ve karmasasi karsisinda biiylik bir hayranlik ve sevince
boguluyordu. Can dostum, ciddiyet ve memnuniyetle varliklarin ihtisamli goriiniimleri iistiine derin
derin diisiiniirken ben onlarin nedenlerini arastirmaktan keyif aliyordum. Yeryiizii benim i¢in ¢6zmek
istedigim bir sir gibiydi. Animsayabildigim ilk duygularin arasinda merak, doganin gizil kanunlarim
ogrenmek i¢in yapilan azimli arastirmalar ve 6grendik¢e duyulan, kendinden gegercesine bir mutluluk
vardir.

Benden yedi yas kiiciik erkek kardesimin dogumu lizerine annemle babam gezgin hayatlarin
tamamen terk etti ve memleketlerine yerlestiler. Cenevre'de bir evimiz, Belrive'de3gdliin giiney
kiyisinda, sehre yaklasik bes kilometre mesafede bir kir evimiz vardi. Genellikle Belrive'de kalirdik
ve ailemin yasantisi inziva i¢inde gecerdi. Kalabaliktan kagmak ve yalnizca birkag kisiye siki sikiya
baglanmak yapimda vardi. Bunun sonucu olarak ¢ogu okul arkadasimdan hayli farkli olsam da
kendimi yakin dostluklara adiyordum; 6zellikle de bir tanesine. Henry Clerval, Cenevreli bir tiiccarin
ogluydu. Essiz yetenegi ve zengin bir hayal gilicli vardi. Maceraya, giicliiklere ve zevk igin tehlike
yasamaya bayilirdi. Bolca sévalyelik ve ask kitaplar1 okumustu. Kahramanlik sarkilar1 bestelemeye,
bliyli ve sovalyelik maceralari {istiine bir¢cok hikdye yazmaya baslamisti. Bizleri oyunlar sahnelemeye
ve icinde Roncesvalles'den, Kral Arthur'un Yuvarlak Masasi’ndan ve kutsal mezar1 kafirlerin
ellerinden kurtarmak i¢in kan doken sovalye kafilesinden tiiretilmis karakterlerin oldugu gosteriler
sergilemeye zorlardi.

Benden mutlu c¢ocukluk yasanmus kimse yoktur. Annemle babam iyilik ve hosgoriiyle dolu
insanlardi. Bizleri kendi kaprislerine gore idare etmeye calisan despotlar gibi degil, zevk aldigimiz
sayisiz eglencenin yaraticisi ve saglayicist olarak goriirdiikk onlari. Baska ailelerin arasina
karistigimda ne kadar sansli oldugumu anlardim ve anne babama duydugum sevgiye, bir minnettarlik
duygusu da eslik ederdi.

Kisiligim kimi. zaman sert, tutkularim da atesliydi belki , ama tabiattm icabi bunlar ¢ocuksu
heveslere degil, 6grenme arzusuna yonelikti. Amacimsa ayrim gozetmeksizin, her seyi 6grenmek
degildi. Itiraf etmeliyim ki ne dillerin yapisi ne devlet kanunlari ne de iilkelerin politikalari
ilgilendiriyordu beni. Gogiin ve yeryiiziiniin sirlariydi 6grenmek istedigim. Mesgul oldugum sey, ister
varliklarin dis yapisi ister doganin i¢ isleyisi ya da insamn esrarengiz tabiati olsun, arastirmalarim
her zaman metafizik olana ya da en genis anlamuyla, diinyanin fiziksel sirlarina yonelikti.

Bu arada Clerval da varliklarin ahlaki iliskileriyle ilgilenmeye baslamusti. Yasamin kalabalik
sahnesi, kahramanlarin erdemleri ve insamn eylemleri onu ilgilendiren baslica konulardi ve tiim
timidi, hayali, hikdyelerde cesur ve maceraperest iyilikseverler olarak amlanlardan biri olmakti.
Elizabeth’in azizelere 0zgii ruhu, huzurlu evimizde kutsal mekanlar1 aydinlatan bir fener gibi
1s1ldiyordu. Onun yakinligi, bizim yakinligimizda Yumusacik sesiyle, ilahi gozlerinde beliren tatli
bakiglariyla bizi kutsuyor, hayat veriyordu. Yatistiran ve cezbeden sevginin yasayan bir ruhuydu o.



Calismalarim yiiziinden suratim asilsa atesli mizacim yiiziinden kabalik etsem de o hep kendisininkine
benzer bir nezakete uymam saglamak lizere yammdaydi. Ve Clerval... Onun asil ruhunda koétiiliigiin
barinmas1 miimkiin miiydii? Ama yine de Elizabeth ona iyiligin gercek glizelligini géstermese, 1yilik
etmeyl ona bir amag, taskin hirsina bir hedef kilmasa, Clerval boyle insancil, boyle comert ve
diistinceli, macera dolu arayislarinda boylesine 1yilik ve nezaket dolu olmayabilirdi.

Zihnime bahtsizlik lekesinin heniiz bulagmadig, muazzam faydalara doniisebilecek parlak
tasavvurlarimin benlige doniik, karamsar ve dar bir goriise heniiz doniismedigi zamanlara ait bu
cocukluk anilarimi anlatmaktan biiyiik keyif aliyorum. Ustelik kiiciik yaslarmmu resmederken beni
farkina varilmaz adimlarla kederli hikdyeme dogru siiriikleyen olaylar1 gorebiliyorum. Sonralari
kaderimi alt iist eden o tutkunun dogusunun hesabim kendi kendime verirken onun tipki bir dag irmagi
gibi alcak ve unutulmaya yiiz tutmus kaynaklardan ¢iktigimi kesfediyorum. Yol aldikca biiyiiyen bu
tutku, zaman i¢inde tiim timit ve sevinglerimi silip siipiirdii.

Kaderimi belirleyen deha doga felsefesi*oldugundan, hikdyemi anlatirken beni o bilimle
ilgilenmeye iten gercekleri de belirtmek istiyorum. On {i¢ yaslarimdayken Thonon yakinlarindaki
kaplicalara gezmeye gitmistik. Riizgarli hava yiliziinden bir giin boyunca otele kapanmak zorunda

kaldik. Bu otelde sans eseri Comelius Agrippamr?bir kitabim buldum. Kitabin kapagim kayitsizlikla
actim, ama yazarin kamtlamaya ¢alistigi teori ve konuyla iliskilendirdigi muhtesem ger¢ekler kisa
sirede kayitsizligimu coskuya doniistiiriiverdi. Zihnime sanki yepyeni bir 151k dogmustu. Sevingten
yerimde duramaz halde kesfimden babama bahsettim. Babam kitabimin bashigina séyle bir goz
attiktan sonra, "Ah! Comelius Agrippa! Camim Victor’im benim, vaktini bununla bosa harcama.
Sacmaliktan baska bir sey degil bu," dedi.

Babam boyle soylemek yerine Agrippa'mn prensiplerinin tamamyla ¢iiriitiildiigiinii ve eskisinden
cok daha biiyiik giiclere sahip, modem bir bilim sisteminin gelistirildigini, ¢iinkii eski sistemin
gliclerinin asilsiz, yenisininse ger¢ek ve uygulanabilir oldugunu agiklama zahmetinde bulunsaydi,
eminim ki Agrippa’y1 firlatip atar, agka gelmis olan hayal giiciimii daha biiyiik bir sevkle sarilacagim
eski caligmalarimla tatmin ederdim. Hatta belki sonumu hazirlayan fikirler zinciri de o 6liimciil itici
giicle hi¢ tamgmanus olurlardi. Ancak babamin kitabima sdyle bir g6z atmasi, bende igeriginden
kesinlikle haberdar olmadigl izlenimini uyandirdi ve kitabi biiyiik bir heyecanla okumaya devam
ettim.

Eve dondiigiimde ilk isim bu yazarin ve sonradan da Paracelsus®ile Albertus Magnus"un’tim
eserlerini edinmek oldu. Bu yazarlarin ¢ilgin hayallerini biiyiik bir hevesle okuyarak etiit ettim. Sanki
sadece benim ve birkac¢ kisinin bildigi bir hazine gibiydiler. Dogamn gizlerini ¢6zme arzusuyla
durmaksizin yamp tutustugumdan bahsetmistim. Modern filozoflarin yogun ¢abalari ve muhtesem
kesiflerine ragmen o giine kadarki calismalarim bende hep bir eksiklik, tatminsizlik duygusu
uyandirmusti.  Sir Isaac Newton’in kendisini, engin ve kesfedilmemis gerceklik okyanusunun
kiyisindan deniz kabugu toplayan biri gibi hissettigi sOylenir. Doga felsefesinin ¢esitli dallarinin,
benim de asina oldugum daha sonraki takipgileri, o ¢ocuksu zekdma bile aym arayisin pesindeki
acemiler gibi goriiniiyordu.

Egitimsiz bir koylii ancak cevresindeki nesneleri goriiyor ve bunlarin pratik kullanimin
ogreniyordu. En bilgili filozofsa bundan biraz fazlasimi biliyordu. Doganin ¢ehresini saran oOrtii
kismen aralanmustt belki, ama 6liimsiiz hatlar1 hala bir sir, bir esrardi. Bilge kisi onu parcalara
ayirmig, tahlil etmis, isimler vermis olabilirdi ancak, degil nihai nedenlerini, heniiz ikincil ve
tictinciil nedenlerini dahi ¢6zememisti. Berise insam doganin kalesine niifuz etmekten alikoyar gibi



goriinen giiclere ve engellere sdyle bir géz atmus, diisiincesizce ve cahilce tatminsizlige kapilmistim.

Oysa simdi karsimda daha derinlere inmeyi basarmis ve daha fazlasim bilen kitaplar ve insanlar
vardi, One siirdiikleri tiim fikirleri benimsedim ve onlarin miiridi oldum. Bdyle bir durumun XVIIL
yiizy1l gibi bir ¢agda ortaya ¢ikmasi insana garip gelebilir, ama ben bir yandan Cenevre okullarimn
sagladig rutin e8itimi takip etmeyi siirdiiriiyor, bir yandan da ilgilendigim konularda kendimi
gelistirtyordum. Babam bilimsel egilimlere sahip biri olmadigindan ben bir 6grencinin bilgiye
achigimn yaninda, bir ¢ocugun korliigiiyle miicadelemi devam ettiriyordum. Ogretmenlerimin
rehberligi altinda, biiyiik bir sabirla felsefe tasinin ve 6liimsiizliik iksirinin arayisina giristim. Ancak
kisa siire sonra kendimi tamamen iksir konusuna verdim. Zenginlik bayag bir amagti; ama hastaliklari
insan bedeninden uzaklastirabilmenin ve insani acimasiz bir 6liim disinda her seye kars1 dayanikli
kilabilmenin san1 kim bilir ne biiyiik olurdu!

Hayallerim bunlarla da simrli degildi. Hayalet ya da Seytan ¢agirmak gézde yazarlarimin 6zgiirce
vaat ettiklerinin arasindaydi ve ben hevesle bu isin pesine diismiistim. Sihirlerim stirekli
basarisizliga ugradiginda bunu egitmenlerimin yetenek ya da dogruluktan yoksunluguna degil, kendi
acemilik ve hatalarima yoruyordum. Iste béylece bir siireligine coskun bir hayal giicii ve Cocuksu bir
mantiZin rehberliginde tam bir acemi gibi, birbiriyle ¢elisen binlerce teoriyi birlestirerek ve cesitli
bilgilerin batakliginda caresizce ¢irpinarak ¢okertilmis sistemlerle ugrastim durdum, ta ki bir kaza
diistincelerinim gidisatin1 yeniden degistirene dek.

On bes yasimdayken ailecek Belrive yakimindaki evimize cekildigimiz bir sirada siddetli ve
korkung bir firtinaya tanik olduk. Firtina, Jura Daglari’nin arkasindan ilerledi ve gbkyliziiniin ¢esitli
yerlerinden yiikselen lrkiitiicli gok giiriiltiisiiyle aniden patlak verdi. Bense olanlar1 merak ve
sevingle izledim. Kapida durdugum sirada aniden evimizin yirmi metre kadar Gtesindeki yasli ve
glizel mese agacindan bir alev akiminin yiikseldigini gérdiim. G6z kamastiran 151k yok oldugu anda
mese de yok olmus, geriye yanik bir kiitiikten baska bir sey kalmamusti. Ertesi sabah bakmaya
gittigimizde agacin akil almaz sekilde parcalandigim gordiik. Darbenin etkisiyle pargalar halinde
dagilmamus, incecik tahta seritlere ayrilmisti. Bu derece harap olmus bir seyr 6mriimde géormemistim.

Daha once elektrik kurallarim hi¢ duymanus degildim, ancak bu olayda biiyiik bir doga felsefesi
arastirmacist yammizdayd: ve felaketin de heyecamyla bize elektrik ve galvanizm konusunda
gelistirdigi bir teorisini anlatmaya koyuldu. Benim ic¢in bu hem yepyeni hem de hayret verici bir
konuydu. Soyledigi her seyle hayal giicimiin efendileri Comelius Agrippa'y1, Albertus Magnus’u ve
Paracelsus'u golgede birakti ve kaderin bir cilvesi sonucu bu adamlarin alt edilmesi beni
calismalarimdan uzaklastirdi. Sanki higbir sey, hicbir zaman bilinemez ya da bilinemeyecekmis gibi
geliyordu bana. Onca zaman ilgimi ¢eken seyler birden bana ¢ok sagma goriindii. Geng yaslarda
bliylik ihtimalle daha fazla maruz kaldigimiz tiirden bir akil ¢elinmesi sonucu ¢alismalarima aniden
son verdim. Doga tarihine ve onun tiim dallarina kusurlu ve eksik goziiyle baktim ve ger¢ek bilginin
esiginden bile gecemeyecek o sahte 1lmi kiigtimser oldum. Boyle bir ruh hali i¢inde kendimi saglam
temeller tistiine kurulu olan ve 1lgimi hak eden matematige ve dallarina adadim.

Iste ruhumuzun yapis1 boylesine karmasik ve bizler mutluluk ya da felakete bdyle incecik baglarla
bagliyiz. Simdi geriye doniip baktigimda ilgi alammdaki bu neredeyse mucizevi kayma, koruyucu
melegimden gelen bir telkin gibi goriiniiyor; daha o zamanlarda beni mahvetmek iizere yildizlarda
asil1 bekleyen firtinay1 def etmek icin koruyucu ruh tarafindan sergilenen son bir ¢aba. Yakin
zamanlarda yirittiigiim azap dolu c¢alismalar1 terk ederek sira dis1 bir siikiinet ve i¢ huzuruna
kavusmam, bu ruhun zaferi oldu. Koétiiliik denen seyin boyle ¢aligsmalarin ilerletilmesi, mutlulugunsa
bu caligsmalarin g6z ard1 edilmesi anlamina geldigini o zaman kavramaliydim.



Iyilik ruhunun gosterdigi gayret dolu bir ¢abaydi bu; ama higbir faydasi olmadi. Alin yazsi
fazlasiyla baskindi ve onun degismez kanunlari, kati ve korkung yikimimin emrini ¢goktan vermisti.
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On yedi yasima geldigimde annemle babam Ingolstadt Universitesi’ne gitmeme karar verdiler. O
zamana kadar Cenevre’deki okullara devam etmistim, ama babam egitimimi tamamlayabilmem i¢in
kendi iilkeminkinden farkli geleneklerle de tamgmam gerektigini diisiiniiyordu. Bu nedenle de gidisim
erken bir tarihe denk getirilmisti, ama kararlastirilan giin gelmeden 6nce hayatimuin ilk talihsizligi
gerceklesti. Gelecekte ¢cekecegim acilarin ilk kehanetiydi bu sanki.

Elizabeth, kizil hastaligina yakalannmsti. Hastalik agir seyrediyordu ve durumu ciddiydi. Hasta
oldugu donemde annemi ona bakicilik yapmaktan alikoymak i¢in ¢esitli tartismalar yasandi. Annem
ilk basta 1srarlarimiza boyun egdi, ama o ¢ok sevdigi insanin hayatimin tehlikede oldugunu 6grenince
endiselerine daha fazla gem vuramadi. Elizabeth’in bakimim kendisi iistlendi ve gosterdigi 6zen
sonucu kotiiciil hastalik atlatildi. Elizabeth kurtuldu, ama bu tedbirsizlik, kurtaricisi i¢in 6liimciil
sonu¢lar dogurdu. Annemin rahatsizliginin iigiincii giiniinde ytiksek bir atese, tehlikeli baz1 belirtiler
de eslik etti. Durumuyla ilgilenen tip uzmanlarinin tavirlarindan gidisatin kotii oldugu anlasiliyordu.
Bu 1yiler 1yisi kadimn metanet ve sevecenligi onu olim doseginde dahi terk etmedi. Elizabeth ile
benim ellerimizi birlestirerek, "Cocuklarim" dedi, “gelecekten en biyiik beklentim sizin
birlesmenizdi. Bu beklenti artik babamzin tesellisi olacak. Elizabeth, camim benim, kiiciik
cocuklarimin iyiligi adina yerimi sen doldurmalisin. Ah, ah! Sizlerden ayrilacagim i¢in ¢ok tizgliniim.
Benim gibi mutluluk ve sevgi i¢inde yasayan biri i¢in kolay mu sizlerden vazgegmek? Ama boyle
diistinceler bana yakismaz, 6liime neseyle teslim olmaya ¢alisacagim ve sizlerle baska bir diinyada
karsilagsma timidine tutunacagim.”

Annem siik(inet i¢inde oldii, oldiigiinde dahi yiizii sefkat doluydu. Geri doniisii imkansiz bir felaket
tarafindan en degerli baglarindan koparilanlarin duygularimi, ruhlarin diistiigii boslugu ve yiizlerden
okunan ¢aresizligi tarif etmeme gerek yok samrim. Her giin gordiigiimiiz ve varligint varligimizin bir
parcasit gibi benimsedigimiz kisinin sonsuza kadar aramuzdan ayrilabilecegini, sevdiginiz o
gozlerdeki 1siltimin sOniip gittigini ve kulaklara Gylesine asina ve kiymetli gelen bir sesin
susabilecegini, bir daha hi¢ duyulmayacagim akla kabul ettirmek dyle uzun zaman aliyor ki... Iste ilk
glinlere ait diisiincelerim bunlardi ama akip giden zaman felaketin gergekligini yiize vurunca, asil aci
da kendini gosterdi. Ne var ki ¢cok degerli bir bagi o kaba el tarafindan cekilip koparilmamis kim var
ki aramizda? Hem herkesin hissettigi ve hissetmesi gereken bir iiziintliyli neden tarife yelteneyim?
Uziintiiniin bir gereklilikten ¢ok, aliskanlifa doniistiigii bir zaman, eninde sonunda geliyor ve
saygisizlik gibi goriinse de dudaklarda gezinen giiliimsemenin kaybolusu sonsuza kadar siirmiiyor.
Annem Olmiistii, ama hala yerine getirmemiz gereken gorevlerimiz vardi. Diger herkesle birlikte
yolumuza devam etmemiz ve o oyunbozan bizi ele gecirmedik¢e, kendimizi sansli saymanuz
gerekiyordu.

Bu olaylar yiiziinden geciken Ingolstadt yolculugum yeniden ayarlandi. Babamdan birka¢ haftalik
bir siire istemistim. Yas evinin Oliime benzer siiklinetini bu kadar cabuk terk edip hayatin
kesmekesine katilmak bana saygisizlik gibi geliyordu. Bu tiir bir aciyla yeni tamsiyor olsam da
kaygilarim coktu. Geriye kalan sevdiklerimi birakmak istemiyor, 6zellikle de canim Elizabeth’imin
biraz olsun teselli buldugunu goérmek istiyordum.

Elizabeth ger¢ekten de iiziintiisiinii gizledi ve bizleri avutabilmek ic¢in elinden geleni yapmaya
calisti. Hayatin karsisina metanetle dikildi ve sorumluluklarim cesaret ve azimle iistlendi. Kendisini
amca ve kuzen diye hitap ettigi kisilere adadi. Giiliisii 1s1ltisina yeniden kavusup da {istlimiize



yansidiginda hi¢ olmadig kadar biiyiileyiciydi. Bizleri teselli etmeye c¢alisirken kendi iiziintiisiinii
bile unuttu.

Ayrilma zamamm nihayet gelip catmusti. Clerval son aksamu bizimle gecirdi. Babasini bana eslik
etmeye ve okul arkadasim olmaya izin vermesi i¢in ikna etmeye ¢alismus, ama basarili olamamisti.
Babasi dar goriislii bir tiiccardi ve oglunun ilgi ve tutkularina aylaklik ve sonu felaket olan isler
goziiyle bakiyordu. Henry yenilik¢i bir egitimden mahrum edilmis olmasina ¢ok iiziiliiyordu. Bu
konuda fazla bir sey sOylemese de konustugu zaman c¢akmak c¢akmak go6zlerinde ve tutkulu
bakislarinda, ticaretin acinasi ayrintilarina takilip kalmamak yolunda ihtiyatli ama biiylik bir
kararlilik goriiyordum.

Gece gec saatlere kadar oturduk. Ne birbirimizden kopabiliyor ne de, “Elveda!" diyebiliyorduk.
Sonunda dedik ve birbirimizi kandirabildiginizi umarak kosemize cekilmek istiyormusuz gibi
davrandik. Oysa giin agarirken beni gotiirecek olan arabaya bindigimde herkes yine oradaydi; babam
beni bir kez daha Tanr1’ya emanet etmek, Clerval elimi bir kez daha sikmak ve Elizabeth ona sik sik
yazmam konusundaki ricalarim tekrarlamak ve can yoldasina, dostuna kadinsi ihtimamum son kez
bahsetmek iizere.

Beni alip gotiirecek tasitin i¢ine kendimi firlattigim gibi, derin {iziintiilerle dolu diislincelerime
gomiilldiim. Etrafi her zaman cana yakin dostlarla ¢evrelenmis ve daima karsilikli keyif alip vermeye
cabalayan ben, artik yalmzdim. Gitmek iizere oldugum tniversitede kendi dostlarimi edinmek ve
kendimi korumak zorundaydim. O giine kadar hayatimi hep inzivada ve aile arasinda ge¢irmis olmam
bende yeni yiizlere karst bitmek bilmez bir hosnutsuzluk yaratmusti. Kardeslerimi, Elizabeth'i ve
Clerval't seviyordum. Onlar benim i¢in "eski tamdik yiizler”di ve kendimi yabancilarin diinyasinda
tamamen uyumsuz biri olarak goriiyordum. Iste yolculuguma ilk basladigimda aklinn mesgul eden
diisinceler bunlardi, ama ilerledikge moralim diizeldi, timidim artti. Bilgi edinmeyi delicesine
istiyordum. Kiigiikken gencligimi tek bir yere bagimli gecirmeyi hayal bile edemiyor, hayatin i¢ine
karisip digerlerinin yanindaki yerimi almaya can atiyordum. Iste simdi isteklerim yerine geliyordu ve
bundan iiziintii duymak ger¢ekten de aptallikti.

Uzun ve yorucu Ingolstadt yolculugumda bu ve bagka diisiincelere ayiracak bol bol vaktim oldu.
Nihayet kentin yiliksek, beyaz kulesi goriindii. Arabadan indikten sonra aksamu gonliimce ge¢irmek
lizere kalacagim daireye gotiiriildiim.

Ertesi sabah referans mektuplarimu elden teslim ettim ve 6nemli profesorlerden birkagiyla tanistim.
Sans, daha dogrusu seytani bir gii¢; babamin kapisindan ayaklarim siiriiye siirliye uzaklastigim anda
lizerimde sonsuz bir hakimiyet kuran o Yikim Melegi, beni ilk olarak doga felsefesi profesorii
Krempe'nin kapisina gotiirdii. Tuhaf ama kendisini ilminin sirlarina adanus bir adamdi. Doga
felsefesi i1lminin cesitli dallarinda kaydettigim asamalar1 6grenmek icin bana birka¢ soru sordu.
Sorularint biraz kiiclimseyerek kayitsizca yamtladim ve inceledigim baslica yazarlar arasinda
simyacilarimin adim verdim. Profesor gozlerimi tstiime diktikten sonra, “Vaktimi gercekten bu
sagmaliklar1 ¢alisarak mn ge¢irdin?” dedi.

Evet, dedim. Krempe konugsmasim samimiyetle siirdiirdii, “Bu kitaplara harcadigin her saniye, her
dakika, tam bir kayiptan baska sey degil. Aklim ¢oktan ¢iiriitiilmiis fikirler ve faydasiz isimlerle
doldurmussun. Olur sey degil! Nasil 1ss1z bir yerde yasamussin ki, bir kisi de ¢ikip sana boylesine
biiyilk bir sevkle 6grendigin fantezilerin bin yillik ge¢misleri olan, kiiflenmis fikirler oldugunu
sOyleme nezaketini gostermemis? Boyle bir aydinlanma ve bilim ¢aginda Albertus Magnus’un ve
Paracelsus’un takipgisine rastlayacagim kirk yil diisiinsem aklima gelmezdi. Sevgili evladim,



calismalarina en bastan baglaman gerekiyor."

Boyle dedikten sonra bana doga felsefesi iistiine yazilmis, almam istedigi birka¢ kitaptan olusan
bir liste ¢ikardi ve bir sonraki hafta basi, genel hatlariyla doga felsefesi listiine ders vermeye
baslayacagini, diger giinlerde de Profesér Waldman’in kimya dersi verecegini sOyledikten sonra beni
gonderdi.

Eve dondiigiimde hayal kirikligina ugramus degildim g¢iinkii profesoriin kinadig yazarlari zaten
uzun siiredir faydasiz gormekteydim, ancak onerilen konulardaki ¢alismalara donmeye de hi¢ niyetim
yoktu. Krempe boguk sesli, sevimsiz, ufak tefek bir adamdi ve ilgi alamyla beni cezbedememisti.
Olduk¢a felsefi ve biraz da ilintiler kurarak yaptigim aciklamalarimda bu alan konusunda geng
yaslarimda vardigim sonucu anlatmistim. Cocuklugumda modem ¢ag doga bilimi profesorlerinin
yaptiklar1 ¢ikarimlar beni tatmin etmemisti. Yalmzca ¢ok gen¢ olmamla ve bu tiir konularda bir
rehbere gereksinim duymamla aciklanabilecek bir zihin karmasasi i¢inde, zaman patikasinda bilginin
adimlarim geriye dogru takip etmis ve adi sam unutulmus simyacilarin hayallerini, modem
arastirmalarin  kesiflerine tercih etmistim. Ustelik modem doga felsefesinin faydalarim
kiictimsiiyordum. Bilim alimlerinin 6liimsiizliik ve gili¢ arayisina ¢ikmasi farkli bir seydi; bu fikirler
sonugsuz da olsalar, biiyiik fikirlerdi. Ama simdi sahne degismisti. Simdiki arastirmacilarin tutkusu
sanki benim bilimde en ¢ok ilgimi ¢eken goriisleri ¢liriitmekle simrliydi. Benden engin bir ihtisamin
kuruntular1 yerine pek az degeri olan gercekleri koymam isteniyordu.

Ingolstadt'ta, genelde ¢evreyi ve sakinleri tammakla gecen ilk iki-li¢ giin boyunca zihnimi mesgul
eden diislinceler bunlardi. Ancak bunu takip eden hafta Krempe'nin dersleri hakkinda verdigi bilgiler
aklima geldi. Her ne kadar bu ufak tefek, kibirli adamin kiirsiide atip tutmasim dinlemek i¢imden
gelmese de Waldman hakkinda soylediklerini hatirlamustim. Sehir disinda oldugu i¢in Waldman’la o
gline kadar karsilasmamistim.

Biraz meraktan, biraz da bosluktan derslige gittim. Hemen ardindan igeri Waldman girdi. Bu
profesor, meslektasina hi¢ benzemiyordu. Yaklasik elli yaslarinda goriiniiyordu, ama yiiziinde miisfik
bir ifade vardi. Sakaklarina biraz ak diisse de basinin arkasindaki saglar1 neredeyse simsiyahti. Kisa
boylu olmasina ragmen durusu dimdikti ve sesi hayatimda duydugum en giizel sesti. Dersine kimya
tarthini Ozetleyerek ve farkli arastirmacilarca kaydedilen c¢esitli ilerlemelerden bahsedip en tnlii
kasiflerin isimlerini heyecanla telaffuz ederek basladi. Ardindan bilimin glniimiizdeki durumunu
Ozetle anlatti ve temel unsurlarim acikladi. Hazirlik niteliginde birka¢ deneyin ardindan konusmasin
modem kimyaya hi¢ unutmayacagim birka¢ 6vgii diizerek bitirdi:

"Bu 1lmin eski ogreticileri imkansiz1 vaat edip ortaya hi¢bir sey koyamadilar" dedi. “Giiniimiiz
alimleri ise ¢ok az vaatte bulunuyor, metallerin doniistiiriilemeyecegini ve 6liimsiizliik iksiri denen
seyin var olmadiginm biliyorlar. Oysa asil mucize, elleri adeta yalmzca ¢amurlara bulansin, gézleri
yalnizca mikroskoplara, deneylere odaklansin diye yaratilmis gibi goriinen bu filozoflar tarafindan
gerceklestirildi. Onlar doganin kuytularina niifuz ederek gizli koselerde c¢arkin nasil dondiigiinii
gosteriyorlar. Onlar goklere yiikseliyor; kan dolagiminin sistemini ve soludugumuz havanin yapisim
kesfediyorlar. Artik yepyeni ve neredeyse sinirsiz giiclere eristiler. Gok giiriiltiistine hitkkmedebiliyor,
yer sarsintilarim taklit edebiliyor, hatta goriinmez diinyamn kendi gblgelerini kullanarak onunla dalga
geciyorlar.”

Iste profesoriin, daha dogrusu kaderin, sonumu ilan eden sdzleri bdyleydi. O konusmasini
sirdiirdiikce ben ruhumun adeta elle tutulur bir diismant kavradigim hissettim; varligimin
mekanizmasim olusturan tuslara teker teker dokunulmustu sanki. Akorlar birbirini izledi ve nihayet



zihnim tek bir diisiince, tek bir kavram, tek bir amagla dolup tasti. “Bunca sey gerceklestirildi
simdiye kadar,” diye haykirdi Frankenstein'in ruhu; “bense fazlasini, ¢ok daha fazlasim basaracagim.
Benden 6nce birakilan izleri takip ederek yepyeni bir yol agacak, bilinmeyen gii¢leri arastiracak ve
yaratilisin en derin sirlarim diinyanin gozleri 6niine serecegim.”

O gece gozimi kirpmadim. Benligim biiyiik bir isyan ve karmasa i¢indeydi. Bir siikiinete
varabilecegimi hissediyordum, ama onu saglayacak giiciim yoktu. Giin agardiktan sonra yavas yavas
uykuya dalabildim. Uyandigimda bir onceki geceye ait diisiincelerim riiya gibi goriindii bana. Geriye
yalmzca eski calismalarima donme ve dogal kabiliyetim olduguna inandigim bilime kendimi adama
kararliligim kaldi. Aymt giin Waldman't ziyaret ettim. Yalmzken tavirlari, topluluk karsisinda
oldugundan ¢ok daha kibar ve hostu c¢ilinkii ders verirken {listiine gelen vakar dolu hal, kendi
ortamindayken yerini biiyiik bir algakgoniilliiliik ve nezakete birakiyordu. Ona eski ugraslarimu, tipki
profesore anlattigim gibi anlatim. Calismalarimla ilgili kisa hikayeyi dikkatle dinledikten sonra,
Cornelius Agrippa ve Paracelsus isimlerini duyunca, Krempe'nin sergiledigi kiigiimsemeden ¢ok
farklt bir sekilde giiliimsedi. “Giiniimiiz filozoflar1 bugiinkii bilgilerinin biiyiik bir kismuni, bu
insanlarin yilmak bilmez azimlerine borglular. Biiyiik 6l¢lide onlar tarafindan giin 1s181na ¢ikarilmis
birtakim ger¢ekleri bugiin yeniden adlandirmamuz ve iliskilendirmemiz kolaylasti. Ne kadar hatali
yonlendirilmis olursa olsun, dehalarin ¢alismalarinin nihayetinde insanligin yararina ¢evrilmemesi
nadir goriilen bir durumdur," dedi. En ufak bir kiiclimseme ya da yapmaciklik igermeyen bu sézlerini
dinledim ve ona verdigi ders sayesinde modern kimyacilara karsi Onyargilarimin yikildigim
soyledim. Sozlerimi dikkatle, bir gencin egitmenine gostermesi gereken algakgoniilliiliik ve saygi
cer¢cevesinde sectim ve planladigim ¢alismalar: tetikleyen heyecam ele verecek tek kelime etmedim;
boyle bir durumda tecriibesizligim beni utandirirdi. Ayrica almam gereken kitaplar konusunda
tavsiyede bulunmasini da rica ettim.

“Bir 0grenci kazandigima ¢ok memnun oldum," dedi Waldman. “Uygulamalarin da yetenegine
denkse basarili olacagindan hi¢ kuskum yok. Kimya, doga felsefesinin ¢ok ilerleme kaydedilmis ve
kaydedilecek bir dal1 olsa da bilimin diger dallarini da ihmal etmedigimi séylemeliyim. insan ilminin
yalnizca bu daliyla ilgilenen birinin, iyi bir kimyact olmas1 beklenemez. Eger ki amacin kii¢iik bir
deney adamu degil de bir ilim insam olmaksa doga felsefesinin, matematik dahil tiim dallarina
katilmam tavsiye ederim.”

Ardindan beni laboratuvarina gotiirerek ¢esitli makinelerin kullammim agikladi ve ¢alismalarim
icin edinmem gereken gerecleri anlatti. Mekanizmalarim bozmayacak kadar ilerledigimde, kendi
aletlerimt kullanmama izin verecegine s0z verdi. Ayrica istegim lizerine bana bir kitap listesi
hazirladi ve yamndan ayrildim.

Bdylece benim i¢in unutulmaz bir giin sona erdi ve o giin kaderimi belirledi.
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O giinden itibaren doga felsefesi, ozellikle de kimya, kelimenin tam anlamuyla tek ugrasim haline
geldi. Modem arastirmacilarin bu konular iistiine yazdiklar1 dahice ve ayrintilarla dolu eserleri biiytik
bir sevkle okudum. Derslere katildim, tiniversitedeki bilimadamlariyla tanistim ve itici gériiniimii ve
davramslarina ragmen Krempe'nin bile saglam bir sagduyu ve gercek bilgi sahibi oldugunu kesfettim.
Waldman ise bana hakiki bir dost oldu. Kibarligt dogmacilikla hi¢ lekelenmemisti, ders anlatim tarzi
ise bilgiclikten tamamen uzak, samimi ve hostu. Bilgiye giden yolda karsilastigim engelleri belki
binlerce kez giderdi ve en karmasik arastirmalar1 dahi net ve anlasilir kildi. Uygulamalarim ilk basta
tutarsiz ve belirsiz olsa da yoluma devam ettik¢ge giiclendi ve nihayetinde 6yle coskun ve hevesli bir
hal ald1 ki laboratuvarimda Calismamu siirdiiriirken yildizlarin sabah 1siklar1 arasinda kaybolup
gittigini gérdiigiim zamanlar ¢ok oldu.

Boyle yogun bir ¢alismanin sonucunda kisa siirede uzun yol kat ettigim tahmin edilebilir. Hevesim
diger Ogrencileri, kabiliyetimse egiticileri hayrete diisiiriiyordu. Profesor Krempe her firsatta
yiiziinde alayci bir giliimsemeyle, “Comelius Agrippa nasil gidiyor?” diye sorarken Profesor
Waldman da kaydettigim ilerlemelerden duydugu sevinci, biiyiik bir ictenlikle dile getiriyordu. Bu
sekilde tam iki y1l gecti ve ben bu siire zarfinda Cenevre'ye hi¢ gidemeden, tiim aklim ve ruhumla
kendimi gerceklestirmeyi umdugum kesiflere adadim. Yasamayan hi¢ kimse bilimin, insanin aklini
nasil basindan aldigini bilemez. Diger calismalarda ancak sizden oncekilerin gittigi noktaya kadar
gidebilirsiniz ve 6grenilecek yeni bir sey yoktur, oysa bilimsel ¢aligsmalarda kesif ve yenilikler i¢in
tikenmez kaynaklar mevcuttur. Belli bir ¢alismay1 yakindan takip eden ortalama zeka kapasitesine
sahip biri dahi, o alanda mutlaka biiyiik bir yetkinlik kazanir. Belli bir amacin pesinde ve kendini
tamamen bu yola adamus olan ben de Oyle biiyiik bir hizla yol aliyordum ki iki yilin sonunda baz
kimyasal aletlerin gelistirilmesi konusunda kesifler yaparak liniversitede biiyiik sayginlik ve begeni
kazandim. Bu asamaya vardigimda ve doga felsefesinin teorisi ile pratigini {iniversitedeki
profesorlerin dersleri c¢ercevesinde olabildigince 6grendigimde, Ingolstadt'ta kalmamin gelisimime
daha fazla katkis1 olmadigim fark ettim ve yasadigim yere, dostlarimin yamna dénmeyi diistindiim.
Ancak vuku bulan bir olay gidisimi geciktirdi.

Ozellikle ilgimi ¢eken konulardan biri insanin, daha dogrusu yasayan tiim hayvanlarin yapistyd.
Kendi kendime hep, “Acaba yasam ilkelerinin temeli nereden geliyor?” diye sorardim. Oldukca
ciretkdr ve sirrim korumus bir soruydu bu. Yine de korku ve dikkatsizlik calismalarinmizi
stmrlamamis olsaydi acaba neleri 68renmenin esigine gelmistik? Bu tiir kosullar1 kafamda evirip
cevirdikten sonra doga felsefesinin Ozellikle fizyolojiye yakin dallarina egilmeye karar verdim.
Neredeyse insaniistli bir tutkuyla hareket etmedigim siirece bu alandaki ¢alismalarim usandiric1 ve
katlamlmaz olacakti. Yasamun nedenlerini incelemek i¢in dncelikle 6liime basvurmanmuz gerekir. ilk
olarak anatomi bilimiyle tanistim ama yeterli degildi. Insan bedeninin dogal yaslanma ve bozulma
sirecini de arastirmaliydim. Egitim siirecimde babam zihnimin dogaiistii korkulara maruz kalmasini
engellemek icin siki onlemler almisti. Batil herhangi bir Oykiiden ya da ruhlardan bir kez olsun
korktugumu hatirlamiyorum. Karanligin hayal giiciim iizerinde en ufak bir etkisi yoktu ve kilise
mezarlig benim i¢in giizelligi ve kudreti barindirmaktan, solucanlara yem olmaya doniigsmiis, hayattan
mahrum bedenlerin depolandig bir yerden 6te sey degildi. Bedensel ¢iiriimenin nedenleri ve siirecini
incelemeye basladigim su donemde gecemi giindiiziimii mezarlarda, ceset mahzenlerinde gecirmem
gerekiyordu. Tiim dikkatimi insanda nahos duygular uyandiran nesneler listiine yogunlastirmistim. O
giizel insan bedeninin nasil yitip heba oldugunu gordiim. Oliimle gelen bozunmanin, yasamin yeseren



yiiziinii ele gegirisine tamklik ettim. Beyin ve g6z denen o mucizevi uzuvlari solucanlarin devralisim
izledim. Ancak yasamdan 6liime, 6liimden yasama gecisle gelen degisimin de gbzler Oniine serdigi
neden sonug iligkisinin inceliklerini arastirir, analiz ederken bir ara duraksadim; ta ki karanligin
ortasindan tistiime ani bir 151k dogana dek. dyle parlak ve mucizevi ama Oyle sade bir 1s1kt1 ki bu... O
vaat ettigi tablo ile basimu dondiiriirken ben de arastirmalarim ayni ilme yoneltmis onca deha
arasinda boylesi sasirtict bir sirrin kesfinin bana diismesine hayret ettim.

Unutma ki bir delinin hayalleri degildi bunlar. Gokte parlayan giinesin 1siklar1 bile, dogrulugunu
beyan ettigim bu seyden daha kati degildir. Ger¢eklesmesi bir mucizenin eseriydi belki, ama kesfin
asamalar1 gayet belirgin ve ihtimal dahilindeydi. Akil almaz bir ¢alisma ve Yorgunlukla gegen
geceler ve glindiizlerin ardindan olusumun ve yasamun sirrimi kesfetmistim. Dahasi cansiz varliklara
hayat verebilir hale gelmistim.

[k baslarda yasadigim saskinlik, sonralar1 yerini sevince ve coskuya birakti. Zorlu ¢alismalarla
gecen onca zamanin ardindan hayallerimin doruguna ulagmus olmak, emeklerime karsilik en giizel
armagandi. Ancak bu Oyle biiyiik ve akil almaz bir kesifti ki beni ona gotiiren basamaklar artik
asinmistt ve benim tek gorebildigim ortaya ¢ikan sonugtu. Diinyanin yaratilisindan bu yana en bilge
insanin amaci ve arzusu olan sey, artik benim avucumun i¢indeydi. Tabii her sey sihirli bir sahne gibi
birdenbire oniimde belirivermis degildi. Ulastigim bilgi belli bir basariyr gozler oniine sermekten
cok, ¢abalarimi tamamen arastirmamin hedefine dogru yoneltmemi saglayacak nitelikteydi. Durumum
tipki oliilerle birlikte gomiildiikten sonra, tek bir ciliz 15181 takip ederek yasama dogru cikis yolu

bulan 4rap’nkine®benziyordu.

Hevesli halinden, merak ve timit dolu bakislarindan sirrimi 6grenmek istedigini anliyorum, dostum;
ancak sOyleyemem. Hikdyemi sonuna kadar sabirla dinlersen bu konudaki ¢ekincemi anlarsin. Kendi
basima geldigi gibi, seni de felakete ve kagimlmaz yikimina dogru cosku icinde ve korunmasizca
gonderecek degilim. Talimatlarimdan degilse de en azindan benden ya da benim 6rnegimden yola
cikarak bilgiye ulagsmanin ne denli tehlikeli; dinyayr yurdu belleyen insanin, tabiatimn izin
verdiginden fazlasina g6z dikenden ne kadar daha mutlu oldugunu 6gren.

Elime boylesi akil almaz bir giicliin verildigini anladigimda, uzunca bir siire onu nasil
kullanacagimu bilemedim. Can bahsetme yetenegine sahip olmama ragmen onu biinyesine alabilecek
yapiyl, lifleriyle, kaslariyla ve damarlarimin tiim incelikleriyle hazirlamak yine de inamlmaz zorlu bir
isti. Ik baslarda kendim gibi birini mi yaratsam, yoksa daha basit birini mi, emin olamadim ama
yakaladigim basarimin heyecamyla hayal giiciim insan kadar karmasik ve harika bir hayvan yaratma
konusundaki yetenegimden siiphe etmeme izin vermeyecek kadar aska gelmisti. Elimin altindaki
gerecler bu giicliikte bir 151 ger¢eklestirmeye yetecek nitelikte degildi, ama Oniinde sonunda basariya
ulasacagimdan sliphem yoktu. Kendimi ¢esitli tersliklere hazirladim; ¢alismalarim siirekli sonugsuz
kalabilir ya da sonugta ortaya c¢ikacak sey, miikkemmel olmayabilirdi. Ancak yine de bilim ve
mekanikte her gecen giin kaydedilen ilerlemeleri diisiindiikce, girisimlerimin en azindan gelecekteki
basarilara temel olusturmasi limidiyle cesaretlendim. Plammin biiyiikliigiinii ve karmasikligini,
uygulanabilirligine engel olarak gérmiiyordum. Iste bir insamn yaratimina basladigimda duygularim
bunlardi. Kiiciik parcalarin detaylar1 hizimn yavaslattik¢a ilk diisiincemin aksine, devasa boyutlarda
bir yaratik gelistirmeye karar verdim. Boyu yaklasik iki metre, diger uzuvlar1 da bununla orantili
olacakti. Bu karara vardiktan ve birka¢ ayin sonunda malzemelerimi toplayip derledikten sonra ise
koyuldum.

Basarimn ilk coskusuyla birlikte beni bir hortum gibi siiriikleyen duygularin ¢esitliligini kimsenin
anlamas1 miimkiin degil. Yasam ve 6liim bana her seyden 6nce, asmam gereken hayali bir sinir gibi



goruniiyordu. Sonra da karanlik diinyamuza bir 151k seli yagdiracaktim. Yepyeni bir tiir beni yaraticisi
ve kaynagl olarak belleyecek ve saygr gosterecekti. Birgok mutlu ve miikemmel yaratik varliklarim
bana bor¢lu olacakti. Hi¢bir baba ¢ocuklarimn minnetini, benim bu varliklarinkini hak ettigim gibi
hak edemeyecekti. Zihnimde bu diisiinceler doniip dururken kendi kendime, madem cansiz varliklara
hayat verecegim, o durumda belki zaman iginde Olimiin ¢iiriittiigli bedenlerdeki yasamu da
yenileyebilirim dedim; ger¢i simdi bunun imkansiz oldugunu biliyorum.

Girisimimi bitmez tilkenmez bir coskuyla siirdiiriirken bu diisiinceler ruhumu canlandiriyordu.
Ancak caligsmaktan rengim solmus, igne iplige donmiistiim. Kimi zaman katiyetin simirina geldigim
halde, basarisizliga ugruyordum. Fakat yine de bir sonraki giiniin ya da saatin vaat ettigi umuda
tutunuyordum. Yalmzca bana ait bir sirra baglamistim tiim timidimi. Ben dur durak bilmeksizin, soluk
soluga sevkimle doganin kuytularinmi arastirirken gokteki ay geceler boyu siiren ¢alismalarima tamklik
ediyordu. Kutsalliktan uzak mezarlarin rutubeti i¢inde cirpinarak ya da balgiga can vermek igin
yasayan hayvanlara eziyet ederek gecen sir dolu ugrasimun dehsetine akil sir erdirmek miimkiin mii?
Diisiindiik¢e simdi elim ayagim titriyor ve anilarim gozlerimin oniinden akip gidiyor. Ama o zamanlar
beni iten karsi konulmaz, hatta neredeyse delice bir giic vardi. Bu amaca hizmet etmenin disindaki
tiim aklimm ve ruhumu yitirmis gibiydim. Yasadiklarim aslinda gegici bir trans halinden baska bir sey
degildi ve o tabilikten uzak diirtii etkisinmi yitirir yitirmez, yenilenmis bir zihin giiciiyle eski
aliskanliklarima donmiistiim. Ceset mahzenlerinden kemikler topladim ve kafir ellerimle insan
bedeninin muazzam sirlarim taciz ettim, igreng icat atdlyemi ise evimin cati katina, diger tiim
dairelerden bir koridor ve merdivenle ayrilan, gézlerden uzak bir odaya, daha dogrusu hiicreye
kurmustum. isimin ayrintilariyla ugrasmaktan gézlerim yuvalarindan ugramusti. Kadavra ve kesim
odasi, malzemelerimle doluydu. Tabiatim bir yandan durmaksizin artan bir hevesle tetiklenir, bazi
zamanlarda da tiksintiyle isime sirtimu donmeme neden olurken nihayet ¢aligsmalarimin sonuna
geldim.

Yaz aylar1 bu sekilde, ruhum ve yiiregimle tek bir amacin pesinde kosarak geldi gecti. Oysa
mevsim ¢ok giizeldi, tarlalar hi¢ bu kadar bol ekinle dolup tasmamus, bag bozumu hi¢ boyle zengin
olmamisti. Benim gozlerimse doganin cazibelerine karsi duyarsizlasmusti. Etrafimn kusatan manzarayi
gormezden gelmeme neden olan hisler, bana uzun siiredir goriismedigim, millerce uzaktaki dostlarim
da unutturuyordu. Sessizligimin onlar1 endiselendirdigini biliyor ve babamin sozlerini gayet 1yi
hatirliyordum: "Halinden hosnutken bizleri sevgiyle anacagim ve senden diizenli haber alacaginz
zaten biliyorum. Ancak haberlesmemiz kesintiye ugradiginda, bunu diger gorevlerini de aksattiginin
bir delili olarak yorumlarsam kusuruma bakma.”

Iste bu yiizden babamin ne diisiindiigiinii tahmin ediyor, ama diisiincelerimi, kendi icinde tiksing
olsa da hayal giiciimii kars1 konulmaz sekilde ele geciren isimden bir tiirlii uzaklastirmmyordum.
Tabiatimin tim aliskanliklarim yiyip tiikketen buiyiik hedefim gerceklesene dek, sevgiyle ilgili tim
duygularim ertelemek ister gibiydim sanki.

O zamanlar babamin ihmalkarligimn diistincesizlik ya da saygisizliga baglamasimn haksizlik
olacagim diisiiniiyordum, ama artik hatamn biraz da bende oldugunu diisiinmeye hakki olduguna
inantyorum. Ustiin bir insan siikiinetini ve huzurunu her zaman muhafaza edebilmeli ve tutkunun ya da
gecici heveslerin dinginligini bozmasina izin vermemelidir. Bilgi arayis1 da bence bu kuralin istisnasi
saytlmaz. Eger kendinizi adadigimiz calisma, sevginizi zayiflatmaya ya da degerint higbir zaman
yitirmeyecek basit zevklerden aldiginiz hazzi yok etmeye baglamissa o ¢alisma mutlaka kural disi,
yani insan zihnine aykiridir. Bu kurala her zaman uyulmus olsaydi, kimse ugraslarinin aile sevgisiyle
gelen dinginligi bozmasina izin vermeseydi, Yunanistan boyunduruk altina girmez, Caesar iilkesini



kurtarir, Amerika agsama asama kesfedilir, Meksika ve Peru imparatorluklar1 yok edilmezdi.

Hikdyemin en can alic1 noktasinda ahlaki dersler vermeye basladim galiba, iistelik bakislarin da
devam etmemi soyliiyor.

Babam mektuplarinda higbir sikayette bulunmadi, yalmzca ugraslarimla eskisinden ¢ok ilgilenerek
karsilik verdi. Kis, bahar ve yaz ¢alisarak gecti, ama isime Oyle gomiillmiistiim ki gdzlerim ne
filizlenen cigekleri ne de yeseren yapraklan goriiyordu; oysa eskiden i¢imi sevingle doldururdu bu
manzaralar. Yapraklar sararip dokiildiigiinde, isimin de sonlarina yaklagsmistim ve gecen her giin,
basarimu daha net bir sekilde sergiliyordu. Ancak kaygilarim coskumu bastiriyordu ve ben en sevdigi
isle ugrasan bir sanat¢idan ¢ok, madenlerde ¢alismaya mahk(im bir kdleye ya da sagliksiz baska bir
ticaretle ugrasan birine benziyordum. Geceleri iistime agir bir humma ¢okiiyor, tedirginligimi 1yice
artirnyordu. Yaprak diisse lrkiiyor, bir su¢ islemisim gibi akranlarimdan kose bucak kagiyordum.
Kimi zaman da perisan halimin farkina varip korkuya kapiliyordum. Beni ayakta tutan tek sey,
idealimin verdigi enerjiydi. Zorlu ¢alismalarim yakinda sona erecekti ve viicudumu hareket ettirmek
ya da keyifli vakit gecirmek baslamakta olan hastaliginm 1yilestirecekti. Yaratma isim bittiginde
kendime, bunlarin ikisini de yapacagima soz verdim.



-V -

Zorlu calismalarimin basariyla tamamlandigimi gérmem, kasvetli bir kasim gecesine rast geldi.
Ayagimin dibinde boylu boyunca uzanan cansiz varliga hayat agilayabilmek i¢in neredeyse iskenceye
varan bir kaygiyla yasam gereclerini etrafima topladim. Saat sabahin biriydi; yagmurun kederli
damlalar1 pencerenin pervazint dovdigi ve yaktigim mum bitmeye yiiz tuttugu sirada yaratigin donuk
sar1 gozlerinin titrek 1s1k altinda aradigim gordiim. Derin bir nefes aldi ve kollariyla bacaklari
siddetli bir sarsintiyla kasildi.

Bu felaketin, daha dogrusu sonsuz 1stirap ve titizlik sonucu sekillendirdigim bu hilkat garibesinin
karsisindaki duygularimm nasil tarif etsem, bilmem ki? Kol ve bacaklar1 orantiliydi, yiiz hatlarint da
gayet giizel segmistim giliya. Ne giizeli! Yiice Tanrim! Sapsan teni kaslarini ve altlarindaki damarlari
zar zor Ortiiyordu. Sac1 parlak siyah ve dalgaliydi. Disleri inci gibi beyazdi ama tiim bu 6zelliklerti,
g0z cukurlarimn kirli beyaziyla neredeyse tipatip aym renkteki bugulu gozleri; burus burus ¢ehresi ve
kapkara dudaklariyla dehset bir tezat olusturmaktan baska ise yaramiyordu.

Hayatin akiginda yer alan cesitli kazalar, insan duygular1 kadar degisken degildir. Cansiz bir
bedene can asilayabilmek i¢in neredeyse iki yil boyunca durmaksizin ¢alismustim. Sirf bu ylizden
dinlenmekten ve sagliktan mahrum kalmistim. Bunu gerceklestirmeyi, algakgoniilliiliigii fazlasiyla
asan bir tutkuyla istemistim. Oysa simdi her sey bitmis, hayalin tim giizelligi yitip gitmisti. Kalbim
donuk bir dehset ve tiksintiyle dolmustu. Yarattigim varligin goriintlisiine dayanamayarak kendimi
hizla yatak odama attim ve aklimn uykuya veremeden, odayr arsinlamaya basladim. Sonunda halsizlik,
sikintilarima agir basti ve zihnimi birka¢ dakikaligina da olsa bosaltabilmek i¢in tistiimdeki giysilerle
kendimi yataga attim. Hi¢ faydasi yoktu; uyudum uyumasina ama kabuslarla sarsildim. Riiyamda
Elizabeth'i kanl1 canli, Ingolstadt sokaklarinda yiiriirken gordiim. Mutluluk ve saskinlik i¢inde ona
sarildim, ama ilk Opiiciiglimii kondurdugum anda dudaklar1 6liimiin rengine biiriindii. Yiiz hatlari
degisir gibi oldu ve bir anda kollarimdaki sey, 6lmiis annemin cesedine doniisiiverdi. Ceset bir
kefenle kapland1 ve kefenin bosluklarindan igeri mezar solucanlar1 girmeye basladi. Dehset i¢inde
uyandim. Almmda soguk ter damlaciklar1 birikmisti, dislerim zangirdiyor, tiim kaslarim atiyordu.
Ayin soluk san 15181 panjurlarin arasindan igeri sizinca, o sefil seyi, yarattigim rezil canavari
goriiverdim. Yatagimu saran tiilii kaldirdi ve gozlerini (tabii onlara gdz denirse) tistiime dikti. Sonra
agzim acgti ve yanaldan bir giilimsemeyle burusurken anlasilmaz birka¢ kelime nmirildandi. Bir seyler
sOylediyse de ben duyamadim. Bir elini beni bastirmak istercesine one dogru uzatti, ama ben kagarak
merdivenlerden asag indim. Oturdugum evin bahgesine saklandim ve gecenin geri kalamini orada,
biiyiik bir sikint1 i¢cinde bir asagi bir yukar: yiiriiyerek etraftaki seslere kulak kabartarak ve duydugum
her sesi rezilce can verdigim o seytani cesedin sesi sandigim i¢in lirkerek gecirdim.

Ah! Higbir olimlii yoktur ki o ¢ehrenin dehsetine katlanabilsin. Canlanmis bir mumya dahi o
yaratigin cirkinligiyle yarisamaz. Heniiz tamamlanmadig bir sirada incelemistim onu; o zaman da
cirkindi ama kaslar1 ile eklemleri hareketlenince, Dante'nin dahi hayal edemeyecedi bir seye
doniisiiverdi.

Geceyi perisan halde gecirdim. Nabzim bazen dyle hizl1 ve giiriiltiilii attyordu ki her bir damarimin
carpintisint  hissedebiliyordum. Kimi zaman da halsizlik ve takatsizlikten yere yigilacak gibi
oluyordum. Bu korkularla birlikte bir hayal kirikligi da yasiyordum. Onca zamandir ruhumu besleyen
ve mutluluk veren hayallerim, artik cehenneme donmiistii. Cok hizli bir degisimdi bu, ger¢ek bir
yikimdi!



Sonunda kasvetli ve 1slak giin dogdu ve uykusuz, aciyan gozlerim, Ingolstadt Kilisesi ile onun
beyaz saat kulesini ayirt edebildi. Saat altiyr gosteriyordu. Kapici, gece sigindigim bahgenin
kapilarimi aginca kendimi sokaga attim ve dondiigiim her kosede karsima ¢ikmasindan korktugum o
hilkat garibesinden kacarcasina, sokaklar1 hizli adimlarla arsinladim. Kaldigim daireye donmeye
cesaretim olmasa da kapkara, kasvetli gokten yagan yagmurdan sirilsiklam olmama ragmen, acele
etmem gerektigini hissediyordum.

Bu sekilde bir siire bedenimi ¢alistirarak zihnimdeki yiikii bosaltmayr denedim. Nerede oldugumun
ya da ne yaptigimin farkina varamadan sokaklarda bir asagi, bir yukar1 dolandim. Kalbim korkuyla
carparken etrafima goz gezdirmeye cesaret edemeden, diizensiz adimlarla ilerliyordum.

Korku ve dehset icinde,

Iss1z yolda yiiriiyen biri gibi,
Bir kez ardina baktiktan sonra
Donmez bir daha geri,

Bilir ¢linkii korkung bir iblisin,
Bir adim berisinden geldigini.2

Bu halde yiiriiyerek sonunda c¢esitli posta ve yolcu arabalarimin durdugu hamn oniine vardim.
Nedendir bilinmez, orada durakladim ve birka¢ dakika boyunca gozlerimi sokagin diger ucundan
bana dogru gelen arabaya diktim. Yaklasamn Isvigre posta arabasi oldugunu fark ettim. Tam yanimda
durdu ve agilan kapimin ardinda Henry Clerval’1 gordiim. Beni goren Henry arabadan firlayarak,
“Sevagili Frankenstein’im!” diye seslendi. “Seni gordiigiime nasil sevindim bilemezsin! Tam arabadan
indigim sirada karsima ¢ikman ne hos tesadiif!”

Clerval’i gordiiglimde hissettigim sevincin esi benzeri olamaz. Varligr aklima babanu, Elizabeth’i
ve evimle ilgili tiim amlarimm getirdi. Elini avucuma aldigim anda korku ve talihsizliklerim aklimdan
ucup gitti. Aniden ve aylardir ilk kez, icimde bir siik(inet, bir huzur hissettim. Bunun {istiine dostumu
bliyikk bir i¢tenlikle karsiladim ve birlikte tniversiteme dogru yirudik. Clerval bir siire ortak
dostlarimizdan ve Ingolstadt’a gelme iznini aldig1 i¢in ne denli sansli oldugundan bahsetti. “Babam
hayatta gerekli tiim bilgilerin asil muhasebecilik mesleginde yatmadigina ikna etmemin ne kadar zor
oldugunu tahmin edersin,” dedi. “Samrim son ana kadar bana inanmadi ¢iinkii bitip tiikenmez
yakarislarima, Wakefield Papazi‘®romamndaki Hollandali 6gretmenin verdigi yanmiti vermekten hig
vazgecmedi:

"Yunanca bilmeden de yilda on bin florin kazamyorum, Yunanca bilmeden de karnimu gonliimce
doyuruyorum."

Ama uzun vadede bana olan sevgisi, 0grenmeye olan nefretini yendi ve bilgi diyarinda bir kesif
gezisine ¢ikmama razi oldu.

“Seni gordiiglime sonsuz sevindim ama soylesene, babam, kardeslerim, Elizabeth nasillar?”

“Gayet 1yiler ve hallerinden memnunlar. Yalmzca senden pek haber alamadiklarina tiziiliiyorlar.
Bu arada yeri gelmisken onlarin adina sana biraz nasihat verecegim, bilmis ol. Ama sevgili
Frankenstein'im,” dedi ve bir an durup yliziime sdyle bir baktiktan sonra, “Ne kadar bitkin
gorlindiigiinii fark etmemisim. Nasil da zayif ve solgunsun. Geceler boyu nobet tutmus gibi bir halin
var,” diye sOzlerine devam etti.

“Dogru bildin. Son zamanlarda bir isimle dyle mesguliim ki gordiigiin lizere yeterince dinlenmeye



firsaim olmadi. Ama ictenlikle umuyorum ki biitlin ugraslarim artik geride kaldi ve nihayet
ozgirliigime kavustum.” Siddetle sarsildim; bir onceki gece olanlari, degil anlatmaya, diisiinmeye
dahi cesaret edemiyordum. Adimlarimu hizlandirdim, kisa siire sonra liniversiteye geldik.

O anda aklima geride biraktigim yaratiZin hala capcanli dairemde geziniyor olabilecegi geldi ve bu
diisiinceyle i¢im trperdi. O canavara bakmaktan biiyiik bir korku duyuyordum, ama Henry'nin onu
gormesinden daha da Cok korkuyordum. Bu nedenle de Henry'den birka¢ dakika asagida beklemesini
rica ederek kosar adimlarla odama ¢iktim. Kendime geldigimde elim kilidi agnustt bile. Ardindan bir
an duraksadim ve icimden soguk bir iirperti akti. Tipki karsilarinda bir hayalet bulmay1 bekleyen
¢ocuklar gibi, kapiyr iterek agtim, ama goriiniirde hicbir sey yoktu. Urkek adimlarla iceri girdim.
Salon bombostu ve igreng misafirim, yatak odamu da terk etmisti. Bu kadar sansli olabilecegim
aklimin kosesinden ge¢cmezdi. Diismammin gercekten de kagip gittiginden emin oldugumda ellerimi
mutlulukla ¢irparak alt kata, Clerval’in yanina indim.

Birlikte odama gectik, hizmet¢i hemen kahvalti getirdi. Ancak benim i¢im i¢ime sigmiyordu.
Yalmzca seving degildi hissettigim sey; tenimin agin bir duyarlilikla gidiklandigim ve nabzimin hizli
hizli atigim hissediyordum. Bir an olsun yerimde duramiyordum. Koltuklarin {istiinden atliyor, el
cirparak kahkahalarla giiliiyordum. Clerval, benim bu sira dis1 halimi ilk basta onu gérmekten dolayi
duydugum sevince verdiyse de dikkatle inceledikten sonra bakislarimda anlamlandiramadig bir
cilginlik oldugunu fark etti ve giiriiltilii, kontrolsiiz, donuk kahkahalarim onu hem korkuttu hem de
sagirtti.

“Benim sevgili Victor’im,” diye haykirdi, “Tanr1 agkina sdyle, neyin var senin? Soyle kahkahalar
atmay1 birak, ne olur. Cok hastasin sen! Nedir bunlarin sebebi?”

O anda korkun¢ hayaletin odaya girdigini sandigim icin, ellerimle gozlerimi kapatarak, “Hig
sorma,”” dedim. “O anlatsin sana. Ah, kurtar beni, ne olur! Kurtar!” diye yalvardim. Canavarin beni
yakaladigim sandim ve delice ¢irpinarak, bir nobet i¢cinde yere diistiim.

Ah zavall1 Clerval! Kim bilir neler hissetti o anda? Biiyiik bir sevingle bekledigi bulusma, tuhaf
bir buhrana doniisii vermisti. Ama ben onun {liziintiisiinii gorecek halde degildim c¢iinkii kendimden
gecmistim ve uzunca bir silire de toparlanamadim.

Bu beni birka¢ ay boyunca yataga diisiiren hummamn baslangiciydi. Tiim bu siire boyunca tek
bakicim Henry oldu. Yas1 ve sagligi dolayisiyla babamin uzun bir yolculuga dayanamayacagim ve
hastaligimin Elizabeth’i ne derece perisan edecegini bilen Henry'nin, durumun ciddiyetini gizleyerek
onlar1 bu acilardan sakindigini sonradan 6grendim. Kendisinden daha iyi ve ilgili bir bakici
bulamayacagim biliyordu ve iyilesecegime olan saglam inancina da dayanarak onlara zarar
vermekten ¢ok, biiyiik bir 1yilik yaptigindan siiphe etmemisti.

Ancak ben gergekte agir hastaydim ve dostumun sinirsiz ve kesintisiz ilgisinden baska beni hayata
dondiirecek hi¢bir sey yoktu. Hayat bahsettigim canavarin goriintiisii géziimiin 6niinden gitmiyordu ve
sik sik onu sayikliyordum. S6zlerim, Henry'yi dogal olarak sasirtiyordu. onceleri bunlarin ¢arpik
hayallerimden kaynaklandigim diisiindii, ama inatla aym konuya dondiigiimii goriince rahatsizligimin
ger¢ekten de sira dis1 ve korkung bir olaydan kaynaklandigina ikna oldu.

Arkadasimu korkutacak ve iizecek siklikta niikseden hastaligim, yavas yavas iyilesti. Etrafimdaki
nesnelert keyifle izledigim ilk am hatirliyorum. Solup diisen yapraklarin ortadan kalktigim ve
penceremi golgeleyen agaclarin tohumlandigim fark ettim.

Muhtesem bir bahar baslamak tizereydi ve mevsimin iyilesmeme biiyiik katkis1 oluyordu. Seving ve
sefkat gibi duygularin da i¢imde yeniden canlandigim hissettim. Karamsarligim kaybolmustu ve kisa



siirede Oliimciil tutkuma yakalanmadan onceki neseme doniiverdim.

"Sevgili Clerval,” diye haykirdim, "bana kars1 ne kadar kibar, ne kadar 1yisin. Su koca kis1 kendine
s0z verdigin ilizere calisarak gecirmek yerine, benim hasta odamda tlikettin. Sana borcumu nasil
odeyecegim? Neden oldugum hayal kirikligi i¢in ¢ok lizgliniim, umarim beni affedersin."

"Yine kendini dagitmaz, olabildigince c¢abuk iyilesirsen, bana olan borcunu tamamen O0demis
olursun. Hazir boyle keyfin yerindeyken seninle bir konuyu konusabilirim herhalde, degil mi?”

Urperdim. Bir konuyu! Ne olabilirdi? Diisiinmek bile istemedigim o seyden mi bahsediyordu
acaba?

Rengimin attigim goren Clerval, “Kendine gel,” dedi. "Cammn sikiyorsa hi¢ bahsetmem, olur biter.
Ama bil ki baban ve kuzenin senden, kendi elyazinla bir mektup alirlarsa ¢cok memnun olacaklar. Ne
kadar agir bir hastalik atlattigindan haberleri yok ve uzun siiredir sessiz kalmandan ¢ok rahatsizlar.”

“Soyleyecegin bu muydu, sevgili Henry? Ilk diisiincelerimin o ¢ok sevdigim ve sevgimi sonuna
kadar hak eden dostlarimla dolup tagsmayacagini nasil aklina getirirsin?”’

“Madem su anki ruh halin boyle dostum, o zaman birka¢ giindiir surada bekleyen mektubu
gordiigiine sevineceksin. Kuzeninden geliyor sanirim.”



-VI -

Clerval boyle dedikten sonra elime asagidaki mektubu tutusturdu. Mektup, camm
Elizabeth’imdendi.

Sevgili kuzenim;

Bir siiredir hastasin, hem de ¢ok hastasin ve sevgili, nazik Henry'nin diizenli gonderdigi mektuplar
bile i¢ime su serpmeye yetmiyor. Biliyorum, bu aralar yazman, kalem tutman dahi yasak, ama senden
gelecek tek bir kelime olsun, kuruntularimizi azaltmaya yetecek. Uzunca bir siire gelen her postanin
bana senden o tek satir1 tasiyacagini iimit ettim ve 1srarlartm amcamu Ingolstadt’a gitmekten alikoydu.
Onu uzun bir yolculugun zorluklarindan ve belki de tehlikelerinden korudum belki, ama bu yolculugu
kendim yapamadigima kim bilir ka¢ kez pisman oldum! Durmaksizin sana paragdz, yasli bir
hemsirenin hastabakicilik yaptigim ve ihtiyaglarim tahmin edemedigi gibi, onlara su zavalli kuzeninin
titizlik ve Sefkatiyle karsilik veremedigini diistiniip duruyordum. Neyse ki tiim bunlar geride kaldi:
Clerval artik tamamen 1yilestigini yaznms. Umuyorum ki sen de bu bilgiyi yakinda kendi elyazinla
teyit edersin.

Cabucak toparlan ve bize don. Burada seni yiirekten seven, mutlu, neseli bir aile ve dostlar
bekliyor. Babanin saglig1 gayet yerinde ve o 1yilik dolu ¢ehresini seni gormek, iy1 oldugunu bilmek
kaygisindan baska golgeleyen higbir sikinti yok. Ernest'imizin nasil gelistigini gérsen, dyle memnun
olurdun ki! Artik on alti yasinda ve enerji, canlilik dolu. Gergek bir Isvicreli olma ve yurt disinda
tilkesine hizmet etme konusunda ¢ok hevesli, ama ondan kopmamiz miimkiin degil, 6zellikle de
agabeyi donene kadar. Amcam onun uzak bir iilkede askerlik yapmasi fikrinden pek hosnut sayilmaz,
ama Ernest sendeki azme sahip degil. Calismak ona gore sevimsiz bir prangadan farksiz. Vaktini agik
havada, tepelere tirmanarak ya da golde kiirek ¢ekerek geciriyor. Korkarim ki onu zorlamaz ve kendi
sectigl meslege yonelmesini saglamazsak basibos biri olacak.

Sen gideli sevgili ¢ocuklarimizin biiyliyilip serpilmelerinin disinda hayatimizda pek bir degisiklik
olmadi. Masmavi g0l ile karlarla kapli1 daglar hep aym. Ben de sessiz sakin evimiz ve huzur dolu
yiireklerimizin aym degismez kanunlarla yonetildigini diisiiniiyorum. Ufak tefek ugraslarim vaktimin
cogunu aliyor, beni oyaliyor. Cabalarimun 6diiliinii de etrafimda yalmzca mutlu ve iyilik dolu yiizler
gorerek aliyorum. Sen gittiginden beri evimizde yalmzca tek bir degisiklik oldu. Justine Moritz’in
ailemize hangi vesileyle girdigini hatirlar musin? Biiylik ihtimalle hatirlamnyorsundur. Hikayeyi
birka¢ kelimeyle hatirlatayim. Justine'in annesi Madam Moritz dort ¢ocuklu bir duldu, Justine ise
liclincii ¢cocuguydu. Bu kiz her zaman babasimin gozdesi olmustu, ama tuhaftir annesi onu hig
cekemezdi. Babasinin 6liimiinden sonra Madam Moritz ona ¢ok fena davranmaya baslamisti. Yengem
de bunu fark etmis, Justine on iki yasina geldiginde annesinden, kizinin bizim evimizde yasamasina
izin vermesini rica etmisti. Ulkemizin cumhuriyet¢i kurumlari, etrafimzi cevreleyen biiyiik
monarsilerde yaygin olanlardan ¢ok daha basit ve mutluluk veren davranis bigimleri yaratmistir. O
yizden de cesitli simflar arasindaki ayrim fazla keskin degildir, ne ¢ok fakir olan ne de nefretle
yaklasilan alt kesimin tutumu ¢ok daha medeni ve ahlaklidir. Cenevre'de usaklik yapmak ile Fransa
veya Ingiltere'de usaklik yapmak farkl1 seylerdir. Justine boylece ailemize karist1 ve tiim hizmetkarlik
gorevlerini 6grendi. Bizim talihli iilkemizde bu, cehaleti ya da insanlik onurundan yoksun olmayi
gerektiren bir durum degildir.

Hatirlarsin belki, Justine't hepimiz ¢ok severdik. Hatta bir keresinde senin, moralin bozuk da olsa
Justine’in tek bakisiyla diizelecegini soyledigini hatirliyorum. Nedeni Ariosto’nun Angelica’nin



glizelligi icin yaptig1 agiklamayla aymydi; dylesine agik yiirekli ve mutluydu ki... Yengem ona ¢ok
bagland1 ve bunun sonucu olarak da ilk basta niyetlendiginden ¢ok daha iyi bir egitim aldirdi. Bu
tyiligin karsiligim da fazlasiyla gordii; Justine diinyanin en kadirbilir kisilerinden biriydi. Minnetini
kelimelerle dile getirdiginden degil; agzindan bu anlamda herhangi bir s6z ¢iktigim duymadim, ama
bakiglarindan hamisine neredeyse taptigim anlamak zor degildi. Havai ve bir¢ok agidan diisiincesiz
bir mizaci olmasina ragmen, yengemin her yaptigina énem verirdi. Onu kusursuzlugun sembolii olarak
goriir, konusma tarzim ve davranislarim taklit ederdi. Bu nedenle de hala bana onu amimsatir.

Cok sevgili yengem vefat ettiginde herkes kendi kederine gomiildiigii icin, hastalig1 sirasinda kaygi
dolu sefkatiyle onun basindan ayrilmayan Justine’e kimse dikkat etmedi. Zavall1 Justine ¢ok hastaydi,
ama Oniinde baska dertler de varda.

Erkek kardesleriyle kiz kardesi birer birer 6ldiiler. Annesi ise thmal ettigi kizinin disinda evlatsiz
kaldi. Kadimn vicdani sizliyordu; sevdigi cocuklarimn Oliimiini, Tanri'nin ¢ocuklarim ayirmasina
karsilik ona verdigi bir ceza olarak gérmeye basladi. Kendisi Katolik mezhebindendi ve tahminimce
giinah ¢ikarttig1 rahip de bu diisiincesini onaylamisti. Bunun {izerine senin Ingolstadt’a gitmenden
birka¢ ay sonra tovbekar annesi Justine’i eve geri ¢agirdi. Zavallicik! Evimizden ayrilirken hiingiir
hiingiir agladi. Yengemin 6liimiinden beri hayli degismis, iiziintiisii ona bir yumusaklik, eskiden nese
dolu olan tavirlarina hos bir ilimlilik katmusti. Annesinin evindeki sartlar da pek keyfini yerine
getirecek tiirden degildi. Zavalli kadin tovbekarlikta fena halde bocaliyordu. Kimi zaman Justine'e
zalimligini affetmesi ic¢in yalvariyor, ama cogu zaman da kardeslerinin 6liimiinden onu sorumlu
tutuyordu. Bitmez tiikenmez inis ¢ikislar, sonunda Madam Moritz’1 bitap diistirdii. Bu da ilk baslarda
asabiyetini iyice artirdi, ama artik sonsuz huzura kavustu. Gegcen kisin basinda, soguklarin gelisiyle
birlikte vefat etti, Justine ise yamimiza dondii ve ben onu yine biiyiik bir sefkatle seviyorum. Cok
akilli, kibar ve inamilmaz hos bir kiz. 6nceden de bahsettigim gibi tavirlar1 ve ifadesi bana siirekli
sevgili yengemi anmimsatiyor.

Sana, sevgili minik William’la 1lgili de birka¢ soz soylemek istiyorum camm kuzenim. Keske onu
gorebilsen; yasina gore olduk¢a uzun boylu, giilen, tathh mavi gozleri, siyah kirpikleri ve kivircik
saglar1 var. Glilimsedigi zaman saglik fiskiran kipkirmizi yanaklarinda minicik gamzeleri beliriyor.
Daha simdiden bir-iki sevgilisi oldu, ama su aralar asil gézdesi, bes yasindaki sevimli Louisa Biron.

Izninle biraz da sevgili Victor'cugum, muhterem Isvigreliler hakkinda dedikodu yapayim sana.
Giizel Mrs. Mansfield, gen¢ bir Ingiliz centilmeni olan John Melbourne Beyefendi'yle yaklasan
evliligi icin tebrik ziyaretlerini kabul etmeye basladi bile. Cirkin kiz kardesi Manon ise gecen
sonbahar, zengin bankaci Duvillard'la evlendi. Clerval'in Cenevre'den gidisinden bu yana sevgili
okul arkadasin Louis Manoir’in basina g¢esitli talihsizlikler geldi. Ama simdi toparlandi ve
sOylediklerine gore pek neseli ve giizel bir Fransiz hamimla; Madam Tavemier'le evlenmek
tizereymis. Bu hamm dulmus ve yasi Manoir'den hayli biiyiikmiis ama ¢ok begenilen, ¢ok sevilen
biriymis.

Mektubumu yazarken keyfim biraz diizeldi sevgili kuzenim, ama son satirlarimda kaygilarim geri
dondi. Yaz liitfen, sevgili Victor. Tek bir satir, tek bir s6z bile bizim i¢in bir lutuf* Henry'ye
iyiliklerinden, sefkatinden ve mektuplarindan dolayr binlerce tesekkiiriimiizii ilet. Kendisine yiirekten
minnettariz. Hos¢a kal kuzenim! Kendine 1yi bak ve ¢ok rica ediyorum, bize yaz!

Elizabeth Lavenza
Cenevre, 18 Mart 17..
Mektubu okuyunca, "Ah bir tanecik, canim Elizabeth’im!”diye haykirdim. “Hemen yazacagim ve



onlar1 endiselerinden kurtaracagim." Mektubu yazdim ve hayli yoruldum; ama artik nekahet donemine
girmis ve bayag da toparlanmistim. Bundan iki hafta sonra yataktan ¢iktim.

Iyilesmemin ardindan kendime ilk olarak Clerval’i iiniversitedeki profesorlerden birkagiyla
tanistirmayi 1s edindim. Bunu yaparken de zorlandim ve bazi yaralarim desildi. Ugraslarimin sonu ve
talihsizliklerimin baslangict olan o korkung geceden beri doga felsefesinin adina bile vahsice bir
tepki gelistirmistim. Diger yonlerden sagligima kavusmusken bir kimya gerecinin goruntiisi
gerginligimi tetikliyordu. Henry bunu fark etti ve tiim gere¢lerimi goziimiin 6niinden kaldirtti. Ayrica
kaldigim daireyi de degistirmemi sagladi, ¢iinkii eskiden laboratuvarim olan odaya karsi biiyiik
hosnutsuzluk duydugumu anladi. Ancak Clerval'in aldig bu 6nlemler, profesorleri ziyaretim sirasinda
bana hi¢bir fayda saglamadi. Waldman'in tiim kibarlig1 ve igtenligiyle, bilimde kaydettigim hayret
verici asamalara Ovgiiler yagdirmasi tam bir eziyetti. Kisa bir slire sonra bu konudan keyif
almadigimu fark etti, ama ger¢ek nedenini tahmin edemeyerek duygularimu algakgoniilliiliiglime yordu.
Sonra da agikca fark ettigim tizere, beni konu dis1 birakabilmek i¢in konusmayr basarilarimdan,
bilimin kendisine dogru kaydirdi. Ne yapabilirdim ki? Amaci iltifat etmekti, ama eziyetten baska ise
yaramuyordu. Beni yavas ve acimasiz bir oliime dogru stiriikleyecek birtakim gerecleri birer birer
karsima diziyormus gibi hissediyordum. Duydugum s6zler karsisinda kivrandiysam da ¢ektigim aciyi
belli etmeye cesaret edemedim. Gozlemleri ve hisleriyle insanlarin duygularini sezinlemede ¢ok
basaril1 olan Clerval, cehaletini bahane ederek konuyu kapatinca daha genel bir sohbete dondiik.
Dostuma yiirekten minnettar oldum, ama bunu dile getirmedim. Sasirdig her halinden belliydi, fakat
sirrimi agmaya beni hi¢ zorlamadi. Onu sefkat ve saygi karisimu sinirsiz bir duyguyla sevsem de
aklimdan bir tirli c¢ikaramadigim ama baskasina anlatmam halinde beni daha da derinden
yaralamasindan korktugum olay1 ona agmaya kendimi ikna edemedim.

Profesor Krempe, meslektasi kadar yumusak degildi ve o asin hassas ruh halim i¢inde onun kaba
ve pervasiz Ovgiileri bana Profesor Waldman’in iyi niyetli takdirlerinden de c¢ok aci verdi.
“Baksamza hergeleye!” diye haykirdi. "Sizi temin ederim Sayin Clerval, bu bey hepimizi geride
birakti. Ya, acarsimiz gozlerinizi oyle fal tasi gibi, ama dogru soyliiyorum. Daha birka¢ yil once
Cornelius Agrippa’ ya, Incil’e inanir gibi inanan yeniyetme, simdi kalknus kendisine iiniversitenin en
tepesinde yer edinmis. Yakinda bilileri pacasindan tutup al asag etmezse hepimiz utancimizdan yerin
dibini boylayacagiz.” Yiiziimdeki ac1 dolu ifadeyi goriince s6zlerine, "Frankenstein al¢cakgoniilliidiir.
Geng bir adam i¢in miithis bir meziyet. Gengler biraz ¢ekingen olmali, degil mi Clerval? Mesela
gencken ben de dyleydim, ama kisa stirede iistimden ativerdim.”

Krempe bu sefer kendisine oOvgiiler diizmeye baslayinca cammm fazlasiyla sikan konudan
memnuniyetle uzaklasmis olduk.

Clerval doga bilimine duydugum ilgiye hi¢bir zaman sempatiyle yaklasmamist1 ve edebi se¢imleri
de benimkilerden tamamen farkliydi. Universiteye Dogu dillerinde tam anlanmuyla uzmanlasmak
amaciyla gelmisti, boylece belirledigi hayat planinda kendisi i¢in bir yol agmus olacakti. San1 s6hreti
olmayan bir kariyere atilmamakta kararli biri olarak gozlerini, yatirimci ruhuna elverisli bir alan
olarak gordiigii Dogu'ya cevirdi. Fars, Arap ve Sanskrit dilleri 1lgisini ¢ekiyordu ve aym c¢aligmalara
girmeye beni de kolayca ikna etti. Basibosluk beni her zaman rahatsiz etmisti ve diisiinmekten
kactigim, eski calismalarimdan nefret ettigim bir zamanda arkadasimin derslerine eslik etmek beni
cok rahatlatiyordu. Oryantalistlerin eserlerinde yalmzca bilgi degil, teselli de buluyordum.
Eglenceden 6te bir amacim olmadig i¢in, Clerval'in aksine bu dillerin lehgeleri hakkinda
coziimleyici bilgiler edinmeye kalkismadim. Yalmzca anlamlarim anlamak i¢in okudum ve
cabalarimin karsiligini da fazlasiyla aldim. Bu eserler melankolileriyle beni teskin ediyor, neseli



tonlartyla bana diger {ilkelerin yazarlarimt incelerken hi¢ hissetmedigim tiirden bir moral
asiliyorlardi. Onlar1 okudugunuzda hayat sanki sicacik bir glinesten, giillerle dolu bir bahgeden,
adaletli bir diismanin tebessiimii ya da 6fkesinden, ylireginizi yiyip bitiren bir atesten ibaretmis gibi
hissediyordunuz. Eski Yunan ve Roma’min yigitlik ve kahramanlik siirlerinden ne kadar da
farkliydilar!

Yaz aylar1 bu ugraslarla gelip gecti ve Cenevre'ye doniis tarthim sonbaharin sonu olarak belirlendi.
Ancak Cesitli aksiliklerden dolayr gecikmemin sonucunda kis geldi, ortaligi karlar kapladi ve yollar
gecit vermez oldu. Bdylece seyahatim bir sonraki bahara kaldi. Bu erteleme beni ¢ok iizdii, ¢iinkii
memleketime ve sevgili dostlarima hasrettim. Doniisiimiin bu kadar ertelenmesinin tek nedeni
Clerval'i birkag tanidik edinmeden yabanci bir yerde birakip gitmeye gonliimiin raz1 olmamasiydi.
Ancak kist oldukca keyifli gecirdik ve alisilmisin disinda geg¢ gelen bahar, giizelligiyle tembelligini
telafi etti.

Mayis ay1 gelip catmistt ve ben yolculuk tarihimi belirleyecek olan mektubu dort gozle
bekliyordum ki Henry, uzun stiredir yasadigim iilkeye veda etmem i¢in Ingolstadt civarinda yliriiyiise
ctkmamiz1 6nerdi. Teklifi memnuniyetle kabul ettim. Bedenimi ¢alistirmay1 hep sevmistim ve Clerval
de tlilkemin doga manzaralar1 arasinda yaptigim basibos gezilerimde en gozde eslik¢im olmustu.

Civan gezerek iki hafta gecirdik. Sagligim ve moralim ¢oktan diizelmis ve soludugum tertemiz
hava, gezintilerimizin dogal olaylar1 ve dostumla yaptigim sohbetler giiciime giic katmusti.
Calismalarim beni dostlarimla iliskiye girmekten alikoymus, sosyallesmemi engellemisti, ama
Clerval i¢imdeki 1y1 duygular1 canlandirdi. Doganin ¢ehresini ve ¢ocuklarin neseli ylizlerini yeniden
sevmeyl Ogretti bana. Camm dostum! Ne kadar yiirekten sevdin beni ve aklimin seninkiyle aym
diizeye gelebilmesi i¢in ne kadar cirpindin! Bencil bir arayis yiiziinden elim ayagim baglannus,
hayatim kisitlanmusti, ta ki sen nezaketin ve sevginle i¢cimi 1sitana, duyularimm yeniden canlandirana
dek. Sayende birka¢ yil Onceki, herkesi seven ve herkesge sevilen, dertsiz tasasiz, mutlu halime
dondiim. Mutlu oldugum zamanlarda cansiz varliklar bana en sahane duygular1 bahsetme giiciine sahip
oluyorlardi. Dingin bir gokyiizii ile yemyesil bayirlar beni mest ediyordu. Mevsim gergekten de
olaganiistii giizeldi; yaz ¢icekleri tomurcuklanirken ¢alilarin arasinda bahar ¢icekleri agiyordu. Bir
onceki yil uzaklastirmaya c¢alistigim halde iistimde sonsuz bir baski kuran diislincelerden artik
kurtulmustum.

Henry, neselenmeme ¢ok seviniyor, duygularmmu tiim ictenligiyle paylasiyordu. I¢ini dolduran
hisleri anlatirken bir yandan da beni eglendirmeye c¢alisiyordu. Zihninin bu konudaki yaraticilig
hayret vericiydi. Sohbetleri hayal giicliniin zenginligini yansitiyordu, Fars ve Arap yazarlar taklit
ederken olaganiistii zengin ve tutkulu hikayeler uyduruyordu. Bazen de sevdigim siirleri okuyor ya da
beni miithis zekasiyla destekledigi tartismalara stiriikliiyordu.

Universitemize bir pazar aksamm dondiik. Koyliiler dans ediyordu, karsilastiginuz herkes neseli,
mutlu gorliniiyordu. Benim moralim de son derece yiiksekti ve icim dizginlenemez bir seving ve
neseyle doluydu.



-VII-

Doniiste babamdan gelen asagidaki mektubu buldum:

Sevgili Victor’im,

Bize doniis tarihini belirleyecek olan mektubu biiyiik ihtimalle sabirsizlikla bekledin. Ilk basta
birka¢ satir yazarak, gelmeni istedigim tarihi bildirmekle yetinmeyi diisiindiim, ama bu hi¢ de hos
olmayacag i¢in cesaret edemedim. Mutluluk ve memnuniyet dolu bir hos geldin umarken karsinda
g0zyas1 ve keder bulsan nasil sasirirdin kim bilir? Basimiza gelen talihsizligi nasil anlatsam bilmem
ki, Victor? Yoklugun seni sevinglerimize ve kederimize karsi duyarsizlastirmus olamayacagina gore,
bunca zamandir uzaklarda olan oglumu nasil gbz gore gore iizebilirdim? Seni acit dolu habere
hazirlayabilmek isterdim, ama bunun imkansiz oldugunu biliyorum. Eminim bakislarin simdiden
mektupta, korkung haberi veren sozleri artyordur.

William 6ldi! Giiliictikleriyle yiiregimi 1sitip sevingle dolduran, o uysal oldugu kadar civil civil,
diinya tatlis1 cocuk! Victor, William 6ldiiriildii!

Seni teselli etmeye hi¢ yeltenmeden, yalmzca olanlar1 anlatacagim.

Gegen Persembe -7 Mayis- yegenim ve iki erkek kardesinle birlikte Plainpalais'de ylriiyiise ¢iktik.
Aksamiistii hava hayli 1lik ve sakin olunca yiirliylislimiizii biraz uzattik. Ancak alacakaranlik vakti
donmeye niyetlendik, ama 6nden giden William ile Ernest'i bir tiirlii bulamadik. Bir yere oturup
donmelerini bekledik, 6nce Ernest dondii ve hemen kardesini goriip gormedigimizi sordu. Birlikte
oynarken William'in kagip saklandigim ve aradigt halde onu bulamadigim sodyledi. Uzunca bir siire
beklemis ama William donmemis.

Bu sozler bizi harekete gegirdi ve aksama kadar onu aradik. Sonra Elizabeth’in aklina William’in
eve donmiis olabilecegi geldi. Ama evde yoktu. Tatlhi yavrucugumun kayboldugunu ve gecenin
tehlikeleriyle karsi karsiya kaldigim diistinmeye katlanamadigim ig¢in bu kez elimizde mesalelerle
geri dondiik. Elizabeth de miithis endiseliydi. Sabah saat bes civari, daha bir gece once kanli canli
ortalarda dolasirken gordiigiim camm oglumu, ¢imenlerin {stiinde boylu boyunca mosmor ve
hareketsiz yatar halde buldum. Katilin parmak izleri boynunda duruyordu.

Onu eve tasidiklarinda Elizabeth yiiziimdeki derin kederden olan biteni anladi. William’1 gérmekte
israr etti. Ik basta ona engel olmaya ¢alistim, ama vazge¢medi ve William’in yatirildig odaya
girerek, alelacele boynundaki izleri inceledi. Sonra da ellerini kavusturarak, "Aman Tanrim! Sevgili
cocugu ben oldiirdiim!” diye haykirda.

Ardindan bayildi. Giigliikle kendine getirebildik, ama aglayip i¢ cekmekten baska bir sey
yapamadi. Bir siire sonra bana William’in o aksam annenden Elizabeth'e kalan c¢ok degerli bir
madalyonu takmak ic¢in 1srar ettigini anlatti. Madalyon kaybolmustu ve belli ki katili cinayete
yonlendiren sey oydu. Araliksiz cabalarimiza ragmen simdilik katilin izini siiremiyoruz. Ancak
nasilsa hi¢bir sey sevgili William’imi geri getiremeyecek!

Gel sevgili Victor! Elizabeth’i ancak sen teselli edersin. Durmaksizin agliyor ve William’in
Olimiinden bos yere kendisini sorumlu tutuyor. Sozleriyle yiiregimi pargaliyor. Hepimiz cok
mutsuzuz, ama oglum bu da doniip de bizleri avutman i¢in fazladan bir neden sayllmaz mi? Ah, sevgili
annecigini diisiiniiyorum da! Heyhat Victor! Iyi ki annen en kii¢iik evladimn bu zalim, bu dehset
Oltimiinii goérmedi!

Gel, Victor! Katilden intikam alma diistinceleriyle dolu olarak degil, i¢imizdeki yaralar1 azdirmak



yerine, onlar1 iyilestirecek baris ve sefkat duygulariyla gel. Gel gir bu matem evine evladim, ama
diismanlarina besledigin nefretle degil, sevenlerine duydugun sevgi ve sefkatle.

Seni seven kederli baban
Alphonse Frankenstein
Cenevre, 12 Mayis 17..

Mektubu okudugum sirada yiiziimii inceleyen Clerval, ilk basta sevdiklerimden haber almaktan
duydugum sevincin yerine gecen ¢aresizlik ifadesini fark edince sasirdi. Mektubu masaya firlattim ve
ellerimle yiiziimii Orttim.

Act ig¢inde, hiinglir hiingiir agladiZimn goriince, "Sevgili Frankenstein’im,” diye haykirdi.
“Mutsuzluk senin kaderin mi? Soyle bana canim dostum, neler olmus?” Derin bir aci i¢inde, odada
bir asagl bir yukar1 yiiriirken mektubu isaret ettim. Talihsizligimle 1lgili haberi okurken Clerval’in
gozleri de yaslarla dolup tasti.

"Sana bir teselli sunmam miimkiin degil, dostum,” dedi. “Basina gelen felaketin tamiri imkansiz.
Ne yapmay1 diisiiniiyorsun?”

"Hemen Cenevre’ye gidecegim. Gel benimle, atlar1 hazirlayalim, Henry.”

Yolda Clerval birkag teselli s0zii etmeye calisti, ama samimi liziintiislinii dile getirmenin Otesine
gecemedi. "Zavalli William!” dedi. "Sevgili, tatli ¢ocuk. Melek annesiyle birlikte uyuyordur simdi!
Onu gencecik giizelligiyle civil civil, nese dolu gorenler, su zamansiz 6liimiine ancak agliyorlardir!
Boylesine aci bir sekilde olmek, katilin ellerini bogazinda hissetmek! Boyle mutluluk sagan bir
masumiyeti yok edebilen kisi, katilden de 6te bir sey olmali! Ah zavalli kiigiik! Tek tesellimiz var;
sevenleri yas tutup agliyor, ama o huzur iginde. Istirap sona erdi, c¢ektigi aci ebediyen son buldu.
Narin bedeni ¢imenlerle ortiilii ve artik act nedir bilmiyor. Kimsenin merhametine tabi degil artik;
onu geride kalan kederlilere saklayalim.”

Sokaklar1 hizli1 adimlarla asti§imiz sirada Clerval bunlar1 séyledi. S6zleri beynime isledi ve daha
sonra, tek basima kaldigimda hepsini ammsadim. Ama o anda, atlar gelir gelmez, arabaya atlayip
dostuma veda ettim.

Yolculugum derin bir iiziintii i¢cinde gegti. Ik baslarda ac1 ¢eken sevdiklerimi yatistirabilmek ve
dertlerini paylasmak i¢in acele etmek istedim, ama memleketime yaklastikga bu arzum azaldi. Aklima
lisiisen binbir ¢esit duyguyla zar zor bas ediyordum. Bana gencligimi hatirlatan ama neredeyse alti
yildir gérmedigim yerlerden geciyordum. Bu arada her sey kim bilir ne kadar deSismisti! Ani ve
sarsici tek bir degisiklik olmustu belki, ama daha yavas gerceklesmis olsalar da binlerce kiiciik olay;,
zaman ic¢inde en az bu biiyilk olay kadar belirleyici baska degisikliklere yol agmus olabilirdi.
Sonunda korkuma yenik diistim. Tam olarak tarif edemesem de i¢imi iirperten binlerce isimsiz
kotiliigiin dehsetine kapilarak yolculugumu siirdiirme cesaretini yitirdim.

Bu perisan ruh hali i¢inde, Lozan'da iki giin dolandim. Uzun uzun golii seyrettim. Sular1 berrakti,
cevresi dingin. ‘Tabiatin sarayr” karli daglarsa hi¢ degismemisti.

Bu sakin ve ilahi manzara yavas yavas beni yatistirdi ve nihayet Cenevre yolculuguma devam
ettim.

Yol, goliin kiyisindan ilerliyor ve kasabama yaklastik¢a daraliyordu. Jura’min kara yamaclar1 ve
Mont Blanc’ m parlak zirvesi artik daha net goriiliiyordu. Bir ¢ocuk gibi agladim. “Sevgili daglar!
Benim giizel goliim! Gezgininizi nasil karsiliyorsunuz boyle? Zirveleriniz berrak; gokytizii ve gol ise
masmavi ve dingin. Bu halinizle huzurun habercisi misiniz, yoksa mutsuzlugumla alay mu



ediyorsunuz?”

[k dénemlerimin ayrintisi iistiinde bdyle uzun uzadiya durarak seni stkmaktan korkuyorum dostum,
ama o giinlerin mutlulugu baska higbir seyle kiyaslanamaz ve ben onlar1 hep keyifle aniyorum.
Memleketim, ah benim sevgili memleketim! Senin derelerine, daglarina, en ¢cok da o gilizel goliine
bakmaktan duydugum hazzi, oralarin yerlisinden baska kim anlar!

Buna ragmen evime yaklastik¢a yine tistlime hiiziin ve korku ¢oktii. Gece yaklasmusti ve karanlik
daglar1 pek az da gorsem, icimdeki sikint1 gitgide artiyordu. Manzara bana ugsuz bucaksiz ve donuk
bir ugursuzluk gibi goriiniiyordu ve diinyanmin en sefil varligina doniisecegimi hayal meyal de olsa
gorebiliyordum. Yaziklar olsun ki hakliymisim! Yanildigim tek nokta, hayaliyle dehsete kapildigim o
sefaletin bana ¢ektirecegi acinin yiizde birini dahi hayal edemeyisimmis.

Cenevre'ye yaklastigimda hava iyice kararmusti. Sehrin kapilar1 ¢coktan kapandig igin geceyi, iki
bucguk kilometre mesafedeki Secheron adli kdyde gegirmek zorundaydim. Hava oldukc¢a sakindi ve
beni de uyku tutmuyordu. Bunun iizerine gidip zavalli William’1mun 6ldirildiigii yeri gormeye karar
verdim. Sehrin i¢ginden gecemedigim i¢in golii tekneyle asarak Plainpalais’e gitmek durumundaydim.
Kisa yolculugum sirasinda simseklerin Mont Blanc'in zirvelerinde birbirinden giizel figiirler
olusturarak oynastigini gérdiim. Firtina hizla yaklagiyor gibiydi, bu nedenle karaya c¢ikar ¢ikmaz
firtnanin 1ilerleyisini rahatga izleyebilecegim algak bir tepeye tirmandim. Gergekten de ilerledi;
gokyliziinii bulutlar sardiktan kisa bir siire sonra yagmurun iri damlalarla yagdigim hissettim. Siddeti
birdenbire artti.

Karanlik ve firtina her dakika arttig, tepemde korkung gok giirlemeleri patladigi halde
sigimagimdan cikarak, yoluma devam ettim. Gok giiriiltiisii Saléve'den, Jura Daglari'ndan ve Savoy
Alpleri’nden yankilamyordu. Parlak simsekler gozlerimi kamastirirken golii aydinlatiyor ve ona
alevden engin bir ortli goriiniimil kazandiriyordu. Sonra aniden her sey zifiri karanliga gomiild, ta ki
g6z parlak 15181m etkisinden kurtulana kadar. Firtina ise Isvigre'de sik¢a rastlandig iizere, aym anda
gogiin cesitli yerlerinde beliriverdi. En siddetlisi de sehrin tam kuzeyinde, goliin Belrive Burnu ile
Copét kdyii arasindaki kismumin tepesinde asili duruyor gibiydi. Bir firtina belli belirsiz simsekleriyle
Jura'yt aydinlatirken bir digeri karartti ve zaman zaman goliin dogusundaki yiiksek Modle Dagi’m
gozler oniine serdi.

Gizel oldugu kadar tirkiitiicii firtinay: 1zlerken hizl1 adimlarla dolamp durdum. Gokyiiziinde kopan
bu asil savas moralimi diizeltmisti. Ellerimi kavusturarak, "William, sevgili melegim benim! Bu senin
cenazen, senin agitin!” diye haykirdim. Bu s6zleri sdyledigim anda yakimmdaki bir aga¢ kiimesinin
arkasinda saklanan bir karalti gérdiim. Kimildamadan durarak gozlerimi dikip baktim; yamliyor
olamazdim. Bir simsek karaltiyr aydinlattt ve seklini agik sec¢ik gdzlerimin Oniine serdi. Devasa
clissesi ve bigimsiz suratinmin insanlik 6tesi ¢irkinligini goriince bunun hayat verdigim o sefil, o igreng
ucube oldugunu amnda kavradim. Peki ama orada ne ariyordu? Kardesimin katili olabilir miydi?
(Duistindiigiim anda i¢im titredi.) Bu fikir aklima gelir gelmez gercekligine inandim. Dislerim
takirdamaya basladi, devrilmemek i¢in bir agaca yaslandim. Karalti hizla yammdan gecti ve kasvetin
icinde kaybolup gitti. Insani higbir sey o giizel cocugu yok etmis olamazdi. Katil gercekten de oydu.
Bundan emindim. Bu fikrin varligt bile gercekliginin kars1 konulmaz bir kanitiydi. Canavari takip
etmeyl diisiindilysem de faydasi olmayacagim anladim, ¢linkii bir baska simsegin 1s1ginda onun
Plainpalais’i giineye baglayan bir tepede, Saléve Dagi’min neredeyse dimdik yamag¢ kayaliklarinin
arasinda dolandigim gérmiistiim. Kisa stirede zirveye ulasti ve gozden kayboldu.

Kaskati kesildim. Gok giiriiltiisii dinmisti, ama yagmur devam ediyordu. Manzara deliksiz bir



karanliga gdmiilmiistii. O ana kadar unutmaya ¢alistigim olaylar1 zihnimde evirip ¢evirdim: yaratma
siirecimin tamamu, kendi ellerimden dogan eserin basucumda belirisi, ¢cekip gitmesi. Hayat buldugu
geceden bu yana ancak iki yi1l ge¢cmisken boyle bir su¢ mu islemisti? Yaziklar olsun! Yalmizca
katliamdan ve ac1 ¢ektirmekten haz duyan ahlaksiz bir ucubeyi yeryiiziine salivermistim; kardesimi
katleden o degil miydi?

Acik havada, tistimiis ve sirilsiklam halde ge¢irdigim gecenin geri kalam boyunca ¢ektigim 1stirabi
kimse bilemez. Hava sartlarin1 hissetmedim bile, aklim kotii ve tmitsiz diisiincelerle doluydu.
Insanligin arasina saldigim ve tipki bu yaptigzn gibi korkung isleri yapacak bir irade ve giic
bahsettigim varlig, adeta kendi hortlagim gibi; benim i¢in degerli olan her seyi yok etmeye
zorlanmis, mezar kackim hayaletim gibi goriiyordum.

Sonunda giin dogdu ve adimlarimu sehre yonelttim. Kapilarin agildigim goriince telasla babamin
evine dogru yola diistim. Ilk diisiincem katil hakkinda bildiklerimi anlatmak ve acilen pesine
diistilmesini saglamakti. Ama anlatmam gereken hikdyeyi diisiiniince duraksadim. Kendi ellerimle
sekillendirip hayat verdigim varlik, gece yansi ge¢it vermez bir dagin sarp kayaliklar1 arasinda
karsima ¢ikmusti. Yarattmimu tamamladigim zamana denk diisen hummali hastaligimi da hatirlayinca
bunun, zaten akla yatmayan bir Oykiiye iyice hezeyan havasi katacagini diisiindiim. Sunu gayet 1yi
biliyordum ki bagka biri bana bdyle bir sey anlatsa sozlerinin delice sayiklamalar olduguna kanaat
getirirdim. Ustelik tamdiklarimn harekete ge¢cmeye ikna edecek kadar ileri gitmeyi basarsam dahi,
ucubenin tuhaf yapist pesine diismemizi imkansiz kilacakti. O zaman takip etmenin ne anlamu vardi?
Saléve Dagi'mn dik yamaglarim tirmanabilen bir yaratigi kim yakalayabilirdi ki? Bu diisiincelerin
sonucunda sessiz kalmaya karar verdim.

Babamin evine girdigimde saat yaklasik sabahin besiydi. Usaklara ailemi rahatsiz etmemelerini
sOyleyerek, uyanacaklari saati beklemek iizere kiitliphaneye ¢ekildim.

Silinmesi imkansiz bir iz harig, tam alt1 koca yil, bir riiya gibi gelip ge¢misti ve ben su an yine
Ingolstadt'a gitmeden hemen once babamu kucakladigim noktada duruyordum. Sevgili, muhterem
babami! Benim i¢in hdla da Oyleydi. Annemin sominenin iistiinde asili duran resmine baktim.
Babamin istegi iizerine yapilmis, Caroline Beaufort'u keder i¢inde babasimin tabutu basinda diz
¢Okmiis halde resmederek tarihi bir olayr aktaran bir eserdi. Uzerindeki koylii giysisine, solgun
yanaklarina ragmen insan1 ona acimaktan alikoyan bir asalet ve glizellige sahipti. Bu tablonun altinda
duran William’in minyatiiriinii gordiigimde gozlerimden yaslar bosaldi. Ben bu haldeyken iceri
Ernest girdi. Geldigimi duymus, karsilamak i¢in kosmustu. Kederli bir mutlulukla selamladi beni.
“Hos geldin, camim Victor'im," dedi. “Ah, ah! Keske ii¢ ay once gelseydin. O zaman bizleri seving ve
mutluluk i¢inde bulurdun. Oysa simdi hi¢bir seyin dindiremeyecegi bir aciyr paylasmaya geldin. Yine
de umuyorum ki varligin, talihsizlik altinda adeta ezilen babamuzi canlandirir. Sézlerinse zavalll
Elizabeth'i kendisine bos yere eziyet etmekten kurtarir. Zavalli William! Canmimiz, gururumuzdu o
bizim!”

Engel olamadig gozyaslar1 kardesimin gozlerinden siiziiliirken uistiime oliimceiil bir 1stirap ¢oktii.
Simdiye kadar perisan ev halkimin liziintiislinii yalnizca hayal etmistim, oysa ger¢ek cok daha baska
ve biiyiik bir felakete sahne oluyordu. Ernest’i yatistirmayr denedim. Babam ve kuzenim hakkinda
bolca soru sordum.

“Teselliye en ¢ok ihtiyact olan, o zaten,” dedi Ernest. “Kendisini kardesimin 6liimiine neden
olmakla sucladigr i¢in yikilmus durumda. Ama katil yakalandigina gore artik...”

“Yakaland1 mu1? Yiice Tanrim! Bu nasil olabilir? Kim onun pesine diismeye cesaret eder? Miimkiin



degil; riizgar1 yakalamaktan ya da dagdan akan irmagin Oniinii samanla kesmekten farksiz bu! Onu ben
de gordiim; daha diin gece serbestce dolamyordu!”

"Soylediklerine bir anlam veremedim,” dedi kardesim saskinlik i¢inde. “Ama bu kesif acilarimz
sonlandird:. Ik basta kimse inanmadi. Hatta tiim delillere ragmen Elizabeth simdi bile inanmuyor.
Gergekten de o kadar cana yakin ve aileye o kadar diiskiin olan Justine Moritz’in aniden boyle
korkung, boyle dehset verici bir sucu isleyebilecegine kimin akli erer?”

“Justine Moritz mi! Ah, zavalli, zavall1 kizcagiz! Onu mu sugladilar? Ama bu dogru degil. Herkes
biliyordur herhalde. Kimse inanmiyordur buna, degil mi Ernest?” “ilk basta kimse inanmadi, ama
sonradan yasananlar ikna olmamuz sagladi. Ustelik birgok delilin yaninda kizin celiskili davranmslari
da korkarim higbir siipheye yer birakmuyor. Zaten bugiin mahkeme Oniine ¢ikiyor, orada her seyi
ogrenirsin.”

Ernest'in anlatti§ina gore, zavalli William’in bulundugu sabah, Justine hastalanmis ve birkac giin
yataktan ¢ikamamuis. Bu arada usaklardan biri kizin cinayet gecesi giydigi kiyafetin ceplerini
karistirmis ve annemin madalyonunu bulunca, katili cinayete sevk eden nedenin bu olduguna kanaat
getirmis. Buldugu madalyonu hemen bir baska usaga yetistirmis, o da aileden kimseye tek kelime
etmeden hakime gitmis. Onlarin ifadesi lizerine Justine tutuklanmis. Suglama yapildiktan sonra zavalli
kizcagiz geliskili davramslariyla siipheleri biiyiik 6l¢iide dogrulamus.

Tuhaf bir hikdyeydi bu, ama inancimm hi¢ sarsmadi ve tiim ciddiyetimle, "Hepiniz yamliyorsunuz.
Ben katilin kim oldugunu biliyorum. Justine, o zavalli, iyi yiirekli kizcagiz masum,” dedim.

Tam o sirada babam igeri girdi. Mutsuzlugun yiiziiniin derinlerine isledigini fark ettim, ama beni
nese icinde karsilamak i¢in elinden geleni yapiyordu. Matemli selamlagmamuzi bitirdikten sonra
basimiza gelen felaketin disinda bir konu agmaya da hazirlamyordu, ama Ernest, "Babacigim! Victor
zavall1 William'in katilini bildigini séyliiyor,” dedi.

"Ne yazik ki biz de biliyoruz," dedi babam. "Bu kadar deger verdigim birinin, ne derece ahlaksiz
ve nankor oldugunu 68renecegime, sonsuza kadar ger¢eklerden bihaber olmay tercih ederdim.”

“Canmim babacigim, yamliyorsun. Justine, masum.” "Eger dedigin gibiyse Tanr1 onu haksiz yere aci
cekmekten korusun. Bugiin mahkeme karsisina ¢ikacak. Tiim i¢tenligimle umuyorum ki aklanir.”

Bu konusma beni yatistirdi. Justine'in veya herhangi bir insamin bu cinayeti islemis olabilecegine
thtimal dahi vermiyordum. Bu yiizden de onu mahkiim ettirecek kadar gii¢lii bir kamitin one
siiriilebilecegini sanmiyordum.

Ote yandan benim hikdyem herkese anlatilabilecek cinsten degildi. Siradan biri ykiiniin akillara
durgunluk veren dehsetine delilik goziiyle bakabilirdi. Kendi gozleriyle taniklik etmedigi siirece,
diinya tistiine saldigim o kiistah ve diisiincesiz cehalet semboliiniin varligina, yaraticis1 olan benim
disimda inanacak biri olabilir miydi?

Az sonra FElizabeth de arammza katildi. Zaman onu son gordiigimden bu yana degistirmis,
cocuklugun verdigi giizelligin ¢ok Otesinde bir hoslukla donatmusti. Samimiyeti, canliligi hala
ayniydi, ama yiiziine daha duyarli, daha zeki bir ifade gelmisti. Beni biiyiik bir muhabbetle karsiladi.
"Buraya gelisin i¢imi timitle dolduruyor, sevgili kuzenim,” dedi. “Belki sen zavall1 su¢suz Justine’i
temize ¢ikarmanin bir yolunu bulursun. Ah Tanrim! Onun gibi biri su¢lu bulunursa hangimizin hayati
giivende sayilir, soyler misin? Justine’in masumiyetine kendiminkine inandigim gibi inamyorum.
Talihsizligimiz omzumuza iki kat yiik bindirdi. Diinyalar sevimlisi, canimiz ¢ocugumuzu yitirmekle
kalmadik, simdi de tiim kalbimle sevdigim bu zavalli kizcagiz daha kotii bir kader sonucu bizden



koparilip alimyor. Olur da mahkiim edilirse artik seving nedir bilmeyece§im. Ama eminim ki
edilmeyecek ve iste o zaman kiigiiciik William’1min 6liimiinden sonra bile, yeniden mutlu olacagim.”

“O masum, Elizabeth'¢igim,” dedim. “Ve bu da kamtlanacak. Hi¢ korkun olmasin. Beraat edecegi
inanciyla moralin yiiksek olsun.”

“Ne kadar da iy1 yiirekli ve ylice goniilliisiin! Herkes onun sucluluguna inandig1 i¢in yikilmistim,
clinkii boyle bir seyin miimkiin olmadigint biliyordum. Ayrica herkesin amansiz pesin hiikiimliliigi
de beni timitsizlik ve ¢aresizlige siiriiklemisti,” dedikten sonra hiingiir hiingiir agladh.

"Sevgili yegenim," dedi babam, “sil gdzyaslarini. Eger dedigin gibi masumsa kanunlarin adaletine
ve benim en kii¢ilik haksizliga dahi 1zin vermeyecegime giiven."



- VIII -

Mahkemenin baslama saati olan on bire kadar, birkag hiiziinlii saat ge¢irdik. Babam ve ailenin geri
kalan tiyeleri tamklik etmek zorunda olduklarindan mahkeme salonuna kadar onlara eslik ettim. Bu
rezil yargt komedisi boyunca iskenceler icinde kivrandim. Birazdan merakimin ve kanunsuz
amaglarimin iiriinii olan seyin, sevdigim iki kisinin 6liim nedeni olup olmayacagina karar verilecekti:
biri masumiyet ve nese dolu, giiler ylizlii bir yavru, digeri ise cinayetin dehsetini unutulmaz kilacak
her tiir kepazeligi iceren daha da korkung sekilde Oldiiriilmiis biri. Justine de erdemli ve mutlu bir
hayat vaat eden Ozelliklere sahip bir kizdi. Asagilik bir 6liim tiim bunlar1 silip siipiirecekti ve
sorumlusu da bendim! Justine’e atfedilen sugu isledigimi binlerce kez itiraf etmeye hazirdim, ama
cinayetin islendigi sirada orada degildim. O yiizden de bu tiir bir beyan bir delinin sayiklamalar1 gibi
goriilecek ve benim yiiziimden ac1 ¢eken kisiyl temize Cikarmaya yaramayacakti.

Justine sakin gibiydi. Ustiinde matem kiyafeti vardi ve zaten hos olan yiizii duygularimn
ciddiyetiyle olaganiistii glizellesmisti. Binlerce kisinin bakislar1 ve nefretinin hedefi oldugu halde
masumiyetinden emin bir hali vardi ve titremiyordu. Normal sartlar altinda giizelliginin uyandiracagi
tim hos duygular, isledigi oOne siiriilen 1gren¢ sugun hayaliyle izleyenlerin zihinlerinden silinip
gitmisti. Sakindi, ama belli ki kendini kontrol ediyordu ve c¢eliskili davramslari daha onceden
suclulugunun delili olarak goriildiigiinden, anlagilan cesur goriinmeye karar vermisti. Mahkeme
salonuna girdiginde bakislarim etrafta soyle bir gezdirdi ve oturdugumuz yeri hemen kesfetti. Bizi
gorilince gozleri yasarir gibi oldu, ama ¢abucak toparlandi ve iizglin, sevgi dolu bakislari, katiksiz
masumiyetine adeta tamklik etti.

Durusma basladi, saver suglamayr dile getirdikten sonra birka¢ tanik ¢agirdi. Birgok tuhaf kamt
birleserek, kizin masumiyetine dair benimki gibi kanmitlara sahip olmayan herhangi birini tereddiide
diistirecek sekilde aleyhine isliyordu. Kiz, cinayetin islendigi gecenin tamamim disarida gegirmis ve
pazarci bir kadin tarafindan sabaha dogru, cinayete kurban giden ¢ocugun cesedinin bulundugu yerin
yakinlarinda goriilmiistii. Kadin ona, orada ne isinin oldugunu sormus, ama o tuhaf tuhaf baktiktan
sonra celigkili ve sagma cevaplar vermisti. Eve saat sekiz sularinda donmiis ve ne yaptidi
soruldugunda ¢ocugu aradigini sdyleyerek onunla ilgili herhangi bir haber alinip alinmadigim 1srarla
sormustu. Kendisine ceset gosterildiginde ise vahsi bir histeri nobeti gecirmis, birkag¢ giin yataktan
citkamamusti. Ardindan usagin kizin cebinde buldugu madalyon ortaya c¢ikarildi. Elizabeth titreyen
sesiyle bunun, ¢ocugun kaybolmadan bir saat dnce boynuna taktigi madalyon oldugunu soylediginde
mahkeme salonunda dehset ve hiddet dolu bir ugultu yiikseldi.

Savunmasim yapmasi i¢in Justine kiirsiiye ¢agrildi. Kizin yiiz ifadesi davanin akisi i¢inde degisip
durdu. Saskinlik, dehset ve derin liziintii ifadeleri ¢ok belirgindi ¢ehresinde. Arada bir gozyaslariyla
bogussa da savunmasim yapmasi istendiginde giliclinii toplayip titrek, ama duyulabilir bir sesle
konustu.

“Ne kadar masum oldugumu Tanr1 biliyor,” dedi. “Ancak itirazlarimin beni tamamen temize
cikarmadiginin da farkindayim. Masumiyetim bana karsi yonlendirilen iddialarin ¢ok sade ve basit
bir agiklamasinda yatiyor. Umuyorum ki bugiine kadar gosterdigim karakterim, belirsiz ya da siipheli
goriinen durumlarda yargiclarin lehime diistinmesini saglar.”

Ardindan Elizabeth’in izniyle cinayetin islendigi geceyi, Cenevre'ye bes kilometre mesafedeki bir
koy olan Chene'deki teyzesinin evinde geg¢irdigini anlatti. Sabah saat dokuz civarinda geri donerken
rastladig bir adam ona kaybolan bir ¢ocugu goriip gormedigini sormustu. Bu haberle harekete gecen



Justine, ¢ocugu arayarak birka¢ saat gecirmisti. Cenevre kapilan kapatilinca geceyi, bir kuliibenin
ambarinda ge¢irmek zorunda kalmisti. Kuliibenin sahiplerini tamyordu, ama o saatte uyandirmak
istememisti. Gece boyunca etrafi gozlemisti. Sabaha dogru birka¢ dakika uyudugunu diisiiniiyordu.
Ayak sesleri duyunca uyanmusti. Giin dogdugunu goriince yeniden kardesimi aramak amaciyla
siginagim terk etmisti. Cesedin bulundugu yerin yakinma gittiyse bile bunu bilerek yapmamisti.
Pazarc1 kadin tarafindan sorguya cekildiginde sasirmasi da gayet normaldi, ¢iinkii biitiin geceyi
uykusuz gegirmisti ve zavalli William’in akibeti de heniiz belli degildi. Madalyon hakkinda ise
sOyleyebilecegi hicbir sey yoktu.

“Bu durumun tistiimde nasil biiyiik ve 6liimciil bir Siiphe yarattigimin farkindayim, ancak yine de
aciklayamiyorum,” diye sOzlerini siirdiirdii perisan kizcagiz. “Bu konuyla ilgili en ufak bir bilgim
olmadigim ifade ettigime gore, cebime nasil girdigini tahmin etmekten baska sansim kalmiyor. Ancak
bu noktada da tikamyorum.

Yeryiiziinde hi¢bir diismanim olmadigina inamyorum, 6zellikle de beni sebepsiz yere mahvetmek
isteyecek bir diisman. Onu cebime katil mi koydu? Bildigim kadariyla ben kimseye bu tiir bir firsat
vermedim; verdiysem de o kisi neden bu miicevheri caldiktan kisa siire sonra geri versin?

Davamu yargiclarin adaletine teslim ediyorum ama hig¢bir timit de goremiyorum. Karakterimle ilgili
bir-iki tanigin dinlenmesi i¢in izin talep ediyorum. Onlarin ifadesi de beni temize ¢ikarmazsa,
kurtulusumu masumiyetime dayandirmama ragmen, mahk(im edileyim.”

Justine’i yillardir tantyan birka¢ kisi tamk olarak kiirsiiye cagrildi ve kiz hakkinda iyi seyler
sOylediler. Ancak isledigi diisiiniilen sucun uyandirdigt korku ve nefret tamdiklarimn cekingen
davranmasina neden oluyor ve one c¢ikmalarim engelliyordu. Basvurulan son ¢arenin, yani kusursuz
kisiligi ve son derece 1yi iligkilerinin dahi sam@ kurtarmayacagim goren Elizabeth, asin derecede
tedirgin olmasina ragmen kiirsiiye ¢cagrilma talebinde bulundu.

“Ben cinayete kurban giden zavalli ¢ocugun kuzeniyim. Aslinda kardesi sayilirim, ¢iinkii beni onun
anne babasi egitti ve bu ¢ocugun dogumunun ¢ok Oncesinden beri onlarin evinde yasiyorum. Bu
yiizden de boyle bir durumda kiirsiiye ¢ikmam yanlis goriinebilir, ancak s6ziim ona arkadaslarimn
korkaklig yiiziinden mahvolmanin esigine gelen bu kizcagizi gérdiigiimde konusmak istedim. Boylece
onun karakteri hakkinda bildiklerimi soyleyebilirim. Sam@ yakindan tamyorum. Kendisiyle once bes
yil, daha sonra da yaklasik iki y1l boyunca aym evde yasadim. Tiim bu zaman boyunca bu kiz1 hep ¢ok
cana yakin ve yardimsever biri olarak gordiim. Yengem Madam Frankenstein’a son hastalig
sirasinda bliyiik bir sefkat ve titizlikle baktt ve bunun ardindan agir bir hastalik geciren kendi
annesine bakicilik yapti. Bu davramglariyla onu tamyan herkesin hayranligini kazandi. Ardindan yine
biitiin aile tarafindan sevildigi, amcamin evinde yasamaya basladi. Su an 6lmiis olan cocugu ise ¢ok
sever ve ona sefkatli bir anne gibi yaklasirdi. Kendi adima, bu kiz aleyhine sunulan tiim delillere
ragmen, tam anlamuyla masum olduguna inanmip glvendigimi soyleyebilirim. Boyle bir eylemi
ger¢eklestirmesine neden olacak higbir sey yoktu. Esas kanitin dayandirildidr siis esyasina gelince; bu
kiza verdigim onem ve deger Oyle biiyiiktiir ki onu benden samimiyetle istese, kendisine seve seve
verirdim.” Elizabeth'in sade ama etkili ifadesini takdir dolu bir ugultu izledi, fakat buna neden
Justine’in masumiyeti degil, Elizabeth’in yilice goniillii miidahalesiydi. Halkin 6fkesi daha da
siddetlenerek, bir kez daha zavalli kizcagiza yoneltilmisti ve simdi onu iyilikbilmezligin en
blylglyle sucluyorlardi. Elizabeth konusurken Justine bile agladi, ama bir sey sdylemedi. Dava
siiresince benim sikintt ve 1stirabimsa dayamlmaz boyutlardaydi. Kizin masumiyetine inanmyordum;
aslinda masum oldugunu biliyordum. Acaba kardesimi oldiren (ki bundan bir an bile siiphe
etmiyordum) 1blis, bir masumu da 6liime ve asagilanmaya stiriiklemis olabilir miydi? Halkin sesinin



ve yargi¢larin ¢ehrelerinin zavalli kurbanmimu ¢oktan mahkiim ettiklerini kavradigim anda durumun
dehsetine daha fazla katlanamayarak aci i¢inde ve telasla mahkeme salonunu terk ettim. Samgin
cektigi ac1 benimkinin yamnda soniik kalirdi; o masumiyetine tutunarak ayakta kalabilirdi, benimse
vicdan azabim dislerini gogsiime ge¢irmis, bir tiirlii birakmiyordu.

Geceyi katiks1z bir 1stirap i¢inde gecirdim. Sabahleyin mahkemeye gittim. Dudaklarim ve bogazim
yamyordu. 6liimciil soruyu sormaya cesaretim yoktu, ama beni tamyorlardi ve memur gelis nedenimi
tahmin etti. Oylanma yapilmis, Justine oybirligiyle mahkiim edilmisti.

O anda hissettiklerimi tarif etmem miimkiin degil. Daha 6nce de dehsetli duygular yasamis ve
onlar1 olabildigince tasvire yeltenmistim. Ancak yiiregimi parcalayan o caresizligi anlatmaya
kelimeler yetmez. Konustugum kisi bana aynca Justine’in sugunu itiraf ettigimi sOyledi. “Ama zaten
boyle aleni bir davada itirafa gerek bile yoktu. Yine de memnun oldum, ¢linkii yargi¢larimizin higbiri
bir su¢luyu, ne kadar kesin olursa olsun, ikinci dereceden delillerle mahkiim etmek 1stemez.”

Cok tuhaf ve beklenmedik bir durumla kars1 karsiyaydim. Ne demekti simdi bu? Goézlerim beni
yamltmis muydi1? Siiphelerimin kaynagim agikladigim takdirde tiim diinyanin da zannedecegi kadar
deli miydim gercekten? Telasla eve dondiim ve Elizabeth hemen karan sdylememi istedi.

“Camim kuzenim,” dedim, “tahmin edecegin karara wvarildi; yargiclar tek bir suglunun
ka¢gmasindansa, on masumun aci ¢gekmesini tercih ederler. Ama kiz sugu itiraf etmis.”

Bu sozler Justine’in masumiyetine sarsilmaz bir inangla baglannus olan zavall1 Elizabeth’te biiyiik
bir darbe etkisi yaratt. "Yaziklar olsun!” dedi. "Insamn igindeki iyilige nasil inamrim artik?
Kardesim gibi sevip saydigim Justine, nasil olur da o ihanet dolu masum giiliiciikleri takinir?
Yumusacik bakislar1 her tiir siddet veya kurnazliktan yoksun gibiydi, ama yine de bir cinayet isledi.”
Bundan kisa bir siire sonra zavalli kurbamn, kuzenimi gormeyi arzuladigini 6grendik. Babam
Elizabeth'in gitmesini istemedi, ama yine de kendi muhakeme ve hisleriyle karar vermesini istedi.

"Evet,” dedi Elizabeth. "Suclu olmasina ragmen gidecegim ve sen de Victor, bana eslik edeceksin.
Tek basima gidemem.” Boyle bir ziyaret benim i¢in iskenceden farksiz olsa da reddedemedim.

Kasvetli zindana girdigimizde Justine'in bir kdsede, bir saman yigim tstiinde oturdugunu gordiik.
Elleri kelepgeliydi ve basim dizlerine yaslamist. Igeri girdigimizi goriince ayaga kalkti ve yammzda
baska kimse kalmayinca hiingiir hiingiir aglayarak kendisini Elizabeth'in ayaklarina atti. Kuzenim de
gOzyaslarim tutamadi.

"Ah Justine!” dedi. "Neden son tesellimi de elimden aldin? Masumiyetine ¢ok giiveniyordum ve
tim perisanligima ragmen, su anki kadar mahvolmus degildim.” “Benim o kadar zalim olabilecegime
siz de mi inamtyorsunuz? Beni ezmeye, canilige mahkiim etmeye calisan diismanlarimin arasina siz de
mi katildiniz?” Hickiriklari yiiziinden tikandi.

“Kalk ayaga zavalli kizzm,” dedi Elizabeth. “Masumsan neden diz c¢oOkiiyorsun? Ben senin
diismanlarindan degilim. Tiim kamtlara ragmen sugsuz olduguna inamyordum, ta ki su¢lulugunu
kendin beyan edene dek. Madem bu bilginin yanlis oldugunu sdyliiyorsun, o zaman sunu bil ki sana
olan inancimu, kendi itirafindan baska hi¢bir sey sarsamaz."

"[tiraf ettim ama yalan yere itiraf ettim. Sucumun bagislanmas1 i¢in yaptim bunu. Ama simdi o
yalan, ylregimi diger tiim giinahlarimdan fazla sikistirtyor. Goklerin Tanris1 beni affetsin! Mahk(im
edildigim andan itibaren rahip bem sikistirip durdu. Tehditler yagdirarak gozdag verdi. Neredeyse
onun sOyledigi gibi bir canavar oldugumu diisiinmeye baslamistim. Boyun egmedigim takdirde son
dakikada beni aforoz etmekle, Cehennem atesiyle goziimii korkuttu. Sevgili hammm, beni



destekleyecek baska kimsem yoktu. Herkes asagilanmaya ve cehennem azabina mahkiim oldugumu
diistintiyordu. Ne yapabilirdim ki? Bir felaket aninda yalana bagvurdum ve simdi ¢ok pigsmanim.”

Aglarken konusmasina ara verdikten sonra devam etti. “Sonra siz gilizel hammimin, o miibarek
yengenizin onurlandirdigy, sizinse sevdiginiz Justine’inizin ancak iblise yarasir bir sugu isleyebilecek
biri olduguna inanacagimz geldi dehset i¢cinde aklima. Ah sevgili William! Sevgili, miibarek ¢ocuk!
Yakinda seni Cennet’te yeniden gorecegim. Hepimiz mutlu olacagiz orada. iste asagilanma ve 6liime
dogru giderken tek tesellim bu diisiince."

“Ah, Justine! Bir an da olsa senden siiphe ettigim i¢in affet beni. Neden itiraf ettin ki? Ama liziilme
sevgili cocugum. Hi¢ korkma. Sug¢suzlugunu ilan edip kanitlayacagim. Diismanlarinmin tastan kalplerini
gozyaslarim ve yakariglarimla eritecegim, Olmeyeceksin! Sen, benim oyun arkadasim, dostum,
kardesim daragacinda 6leceksin ha? Hayir! Hayir! Boyle bir felakete asla dayanamam.”

Justine keder icinde basim salladi, “6lmekten korkmuyorum,” dedi. “O 1stirab1 atlattim. Tanr1 en
kotliye dayanabilmem i¢in zaaflarimu alarak bana cesaret bahsediyor. Geride zavalli ve ac1 dolu bir
diinya birakiyorum. Eger beni diisiinecek, haksiz yere mahkiim edilenlerden biri olarak
animsayacaksaniz, kaderime razityim. Tanri’nin iradesine sabirla teslim olmayr benden Ogrenin
sevgili hantmim!"

Bu konusma esnasinda ben i¢imi pargalayan korkun¢ aciyr gizleyebilecegim bir koseye
cekilmistim. Caresizlikmis! Kim agzina almaya cesaret etmis bu s6zii! Bir sonraki giin yasam ile 6liim
arasindaki o dehset sinin gececek olan su zavalli kurban bile benimki kadar derin ve dayanilmaz bir
ac1 hissetmiyordun. Cenemi siki siki kapatip dislerimi gicirdatarak ruhumun derinliklerinden yiikselen
bir inleme koyuverdim. Justine bana bakakaldi. Kim oldugumu anlayinca yamma yaklasip, “Sevgili
beyim, beni ziyaret etmeniz c¢ok biiyilk incelik. Umarim siz benim su¢lu olduguma
inanmiyorsunuzdur,” dedi.

Higbir sey sdyleyemedim. “Hayir, Justine,” dedi Elizabeth. “O senin masumiyetine benden de ¢ok
inamyor, ¢iinkii itiraf ettigini 6grendigi zaman bile sugluluguna ihtimal vermedi.”

"Ona candan tesekkiir ederim. Su son dakikalarimda beni iyilikle ananlara karsi yiirekten bir
minnet duyuyorum. Insanlarin benim gibi bir sefile merhamet gdstermesi ne kadar giizel!
Talihsizligimin yansindan ¢ogunu silip gotiiriiyor ve masumiyetim siz sevgili hammm ve kuzeniniz
tarafindan tamndigina gore artik huzur iginde 6lebilirmisim gibi geliyor."

Zavalli cefakar, bizleri ve kendisini bu sekilde teselli etmeye calisti. Diledigi teslimiyeti elde
etmisti gercekten. Oysa gercek katil olan ben, hi¢cbir umut ya da teselliye izin vermeyen, 6lmek bilmez
solucanin bagrimda yasadigim hissediyordum. Elizabeth de mutsuzdu ve agliyordu, ama onunki de
masumiyetten gelen bir kederdi. Giizelim ayin 6niinden ge¢ip giden ve onu bir siire gézlerden saklasa
da 1s1ltisint yok edemeyen bir bulut gibiydi kederi. Benimse yiiregimin derinlerine act ve timitsizlik
saplanmisti. icimde hicbir giiciin séndiiremeyecegi bir cehennem tagiyordum. Yamnda gegirdigimiz
birkac saatten sonra Elizabeth, Justine’den giicliikle ayrildi. "Keske ben de seninle 6lebilsem. Bu aci
dolu diinyada yasayamam artik.”

Justine kederli gozyaslarimi giicliikle bastirirken neselenmis gibi bir ifade takindi. Elizabeth’e
sarildi ve duygularina giicliikle hakim olarak, “Elveda, benim tatli hammum, sevgili Elizabeth'im,
canim, biricik dostum. Yiice Tanr1 seni korusun. Yasadigin son talihsizlik bu olsun! Hayatina devam
et ve mutlu ol, baskalarint da mutlu et.” Ertesi glin Justine 6ldii. Elizabeth'in yiirekleri burkan
yakariglari, yargiclarin o kutsal ¢ilekesin sugluluguna olan kati inanglarimi degistiremedi. Benim
tutkulu ve hiddetli yalvarislarimn duymadilar bile. Bu adamlarin buz gibi yamitlarim ve kaskati,



duygusuz yargilarim duydugumda niyetlendigim itirafim, dudaklarimda soldu gitti. Itiraf etsem deli
olduguma kanaat getirecekler, ama bicare kurbamin hiikkmiinii degistirmeyeceklerdi. Kizcagiz bir katil
gibi daragacinda can verdi!

Yiiregimi daglayan iskencelerden basimu kaldirip Elizabeth’imin derin ama sessiz istirabina
cevirdim. O da benim marifetimdi! Babamun acilari, eskiden giilticiiklerle dolup tasan bu evin perisan
hali; hepsi kahrolasi ellerimin eseriydi! Aglayin mutsuzlar aglayin, ama bunlar son gozyaslarimz
degil! Cenaze feryatlarimz yine yiikselecek, agitlariniz tekrar tekrar duyulacak! Oglunuz, yakinmniz,
cok sevdiginiz can dostunuz Frankenstein; ugrunuza kamm son damlasina kadar verebilecek olan,
sevgili yiizlerinize yansiyan sevinglerin disinda hi¢bir sevinci, hi¢bir diisiincesi olmayan, gogii sizin
i¢in dualariyla dolduran ve omriinii ugrunuza hizmetle gegiren bu insan, sizlere aglamamzi, sayisiz
gozyas1 dokmenizi buyuruyor. Bu amansiz kaderin gézii doyar da kabrin huzuru hiiziin dolu azabiniza
ulagsmadan once bu yikim sona ererse umdugunun da 6tesinde mutlu olacak!

Orada durmus, glinahkar sanatimin ilk talihsiz kurbanlar1 William ile Justine'in mezar1 basinda
nafile ac1 ¢eken sevdiklerimi izlerken vicdan azabi, dehset ve caresizlikle paramparca olmus,
gelecegi goren ruhum iste bunlar1 sdyliiyordu.



II. CILT

-1-

Duygularin pes pese olaylarla bicimlenmesini takiben ortaya ¢ikan, ruhu iimitten oldugu kadar
korkudan da mahrum eden atalet ve katiyetin o 6liim sessizliginden daha ac1 verici bir sey olamaz.
Justine 6lmiis, huzura kavusmustu, bense hala sagdim. Kanim damarlarimda ozgiirce akiyor, ama
yiiregim kimsenin kaldirip atamayacag bir caresizlik ve pismanlik yiikiiniin altinda eziliyordu. Uyku
terk etti gozlerimi, kotiiciil bir ruh gibi dolamir oldum ortalarda. Korkung denen seyin ¢ok Otesinde
fesatliklar yapmistim ve (inamyordum ki) arkasindan ¢ok daha fazlasi gelecekti. Kalbim yine de iyilik
ve erdeme olan askla dolup tasiyordu. Hayatima iyi niyetlerle baslamus ve onlar1i uygulamaya
gecirebilecegim, dostlarima faydali olabilecegim giinleri iple ¢ekmistim. Simdi biitiin planlarim
mahvolmustu. Gegmise memnuniyet iginde bakip gelecek i¢in limitler beslememi saglayacak vicdan
rahatlig1 yerine, beni hi¢bir lisanin tasvir edemeyecegi azaplarla dolu bir cehenneme siiriikleyen bir
pismanlik ve su¢luluk duygusunun esiri olmustum.

~ Bu ruh hali, ilk soku biiyiik ihtimalle hala tam olarak atlatamamug olan sagligimu kemiriyordu.
Insanlardan kose bucak kagiyordum. Seving ve mutluluga dair tiim sesler bana eziyet gibi geliyordu.
Tek tesellim yalmzlikti; derin, kapkaranlik, 61iim gibi bir yalmzlik.

Babam yiiziime ve davramslarima yansiyan bu degisimi aci ig¢inde izliyor, huzurlu vicdam ve
masum hayatimn getirdigi duygularin uzantisi olan fikirlerle igimde bir gii¢ ve {istimde dolanan kara
bulutlar1 dagitacak bir cesaret uyandirmaya calisiyordu. “Ben aci ¢ekmiyor muyum saniyorsun,
Victor?” dedi bir giin. "Hi¢ kimse ¢ocugunu, benim William’1 sevdigim kadar sevemez,” diye
sozlerine devam ederken gozleri yaslarla doldu. “Ama Olgiisiiz kederimizle geride kalanlarin
mutsuzluklarina mutsuzluk katmaktan kaginmak da gorevimiz degil mi? Bu aynca kendine de borglu
oldugun bir gorev, ¢iinkii asin {iziintli, gelisimi, hayattan keyif almay1 ve hatta giinliik gérevlerini
yerine getirmeni engeller ki bunlar1 yapmayan bir insan toplumda barinamaz.”

Iyi bir nasihat olsa da bu sézler benim durumumda tamamen gegersizdi; evet diger duygularimin
icine pismanligin keskin tadi ve dehsetin tedirginligi karismanus olsaydi, acisim gizlemeye ve
dostlarim teselli etmeye calisacak ilk kisi ben olurdum. Oysa simdi babama verebilecegim tek yant,
caresizlik dolu bakislarim ve onun gdziinden uzak durmaya ¢alismakti.

Tam bu siralarda Belrive’deki evimize cekildik. Bu degisiklik 6zellikle bana yaradi. Kapilarin
diizenli olarak onda kapanmasi ve bu saatten sonra gélde kalmamn imkansizlig, Cenevre duvarlari
arasindaki ikametgdhimizi benim i¢in oldukea itict kilmisti. Ama artik 6zglirdiim-Ailenin geri kalam
gece odalarina cekildikten sonra ¢ogunlukla tekneye binip su iistiinde saatler geciriyordum-Kimi
zaman yelkenleri acarak riizgarla siiriikleniyor, kimi zaman da kiirek ¢ekerek goliin ortasina vardiktan
sonra tekneyi kendi haline birakip 1stirap dolu diisiincelerime daliyordum. Etrafima tam bir siikiinet
hakimken birka¢ yarasa ile kiyiya yaklastifimda kaba ve kesik kesik viraklamalari duyulan
kurbagalar1 saymazsak, bu giizel, bu essiz manzaranin i¢cinde huzursuzca dolasan, siiklinetten uzak tek
varlik ben iken, belki sular iistiime kapamr da talihsizliklerim bir son bulur diye, i¢cimden sik sik
kendimi sessiz gole atmak geliyordu. Ne var ki goniilden sevdigim ve varlig varligimin bir pargasi



olan kahraman ve cilekes Elizabeth’i diisiindiikce kendime engel oluyordum. Babamu ve yasamayi
siirdiiren erkek kardesimi de diistiniiyordum; korkak¢a ¢ekip giderek onlar1 kendi ellerimle aralarina
saldigim o iblisin hainliklerine kars1 korumasiz birakabilir miydim?

Iste boyle anlarda higkira higkira agliyor ve sirf onlara teselli ve mutluluk sunabilmek i¢in yeniden
huzura kavusabilmeyi diliyordum. Oysa imkansizdi. Pigmanlik her tiir imidi silip stipiiriiyordu. Geri
dontigsiiz kotiiliikler yaratmistim ve can verdigim canavar yeni bir zulme sebep olacak diye her bir
giiniimii korku icinde gegiriyordum. Igimde heniiz her seyin bitmedigine ve o yaratigin dehsetiyle
gecmisin amlarim neredeyse unutturacak nitelikte, hayati bir sug isleyecegine dair tuhaf bir his vardi.
Geride sevdigim birileri kaldik¢a korku hep yasayacakti. Bu iblise kars1 duydugum tiksintiyi kimsenin
akl1 almaz. Onu diisiindiigiimde dislerim gicirdiyor, gézlerim ¢gakmak ¢akmak oluyordu ve biiyiik bir
diisiincesizlikle bahsettigim cam almayr delicesine istiyordum. Isledigi suclar1 ve kotiiliiklerini
zihnimde canlandirdikga nefretim ve intikam duygum biitiin simrlar1 asiyordu. Onu tutup asagi
atabilecegimi bilsem, Andlar’1n zirvesine tirmanmaya raztydim. Nefretimin tiim acisim ¢ikarabilmek
ve William ile Justine'in 6limlerinin inttkamint alabilmek i¢in onu yeniden gormek istiyordum.

Evimiz tam bir matem eviydi. Olaylarin dehseti babamin sagligim derinden sarsnusti. Elizabeth
lizglin ve mutsuzdu. Giindelik ugraslarindan artik higbir zevk almiyordu. Keyif veren her sey, ona
Oliilere saygisizlik gibi goriiniiyordu. Boylesine parcalamp harap edilmis bir masumiyete
gosterilecek sayginin sonsuz keder ve gozyast oldugunu diisiiniiyordu. Geng yasinda g6l kiyisim
benimle arginlayan ve gelecegimizle ilgili coskulu konugsmalar yapan o mutlu insan degildi artik,
insam hayattan koparmak tizere gonderilen acilarin en biiyiigii onu da ziyaret etmis, donuklastiran
tesiriyle glizelim giiliicliklerini soldurmustu.

2

“Justine MoritzZ'in feci Oliimiinii diisiindiiglim zaman, sevgili kuzenim,” dedi, “hayata ve
yasananlara eskisi gibi bakammyorum. Eskiden kitaplarda okudugum ya da bagkalarindan duydugum
kotiliik ve haksizliklara, gegmis donemlere ait birtakim masallar ya da hayali dertler goziiyle
bakardim. En azindan bana uzak ve hayal giicimden ¢ok, aklima yakindilar. Oysa 1stirap evimize
girdiginden beri, insanlar gbziime birbirinin kamna susanus canavarlar gibi goriiniiyor. Yine de
haksizlik ediyorum aslinda. Herkes zavalli kizcagizin suclu olduguna inamyordu ve eger cezasim
cektigi sucu gercekten islemis olsa, sahiden de insanlarin en bayagisi olurdu. Birka¢ miicevher ugruna
hamisinin ve dostunun oglunu; dogumundan beri besledigi ve kendisininmisgesine seviyor goriindiigii
cocugu oldiirmek! Herhangi bir insamn 6ldiiriilmesine gonliim yine de razi olmazdi, ama bu tiir bir
yaratigin toplum i¢inde barindirilmasim da kesinlikle istemezdim. Ama o kiz masumdu. Biliyorum,
hissediyorum masum oldugunu. Senin de aym fikirde olman, bu diisiincemi dogruluyor. Ah, Victor,
ah! Yalan gercege boylesine benzerse kim gercek mutluluga yilirekten inanabilir ki? Kendimi bir
ucurumun kenarinda ylirtiyormus gibi hissediyorum. Sanki binlerce insan toplanmis» beni asagiya
cekmeye calisiyor. William ile Justine oldiriildi, katilse kagti. Diinya {istiinde elini kolunu
sallayarak, hatta belki saygi gorerek dolasiyor. Yine de beni daragacina gonderseler dahi, o
asagilikla yer degistirmek istemezdim."

Bu konusmay1r dayamlmaz bir 1stirap i¢inde dinledim. Cinayete yalmzca neden olan degil, onu
gerceklestiren kisi de bendim. Elizabeth yiiz ifademden cektigim aciyr anladi ve yavasca elimi
tutarak, "Sevgili dostum, artik kendini teselli etmelisin. Tanr1 biliyor ya bu olaylar beni de ¢ok
derinden etkiledi. Ama yine de senin kadar perisan halde degilim. Yiiziinde 6yle bir ¢aresizlik, hatta
bazen Oyle bir intikam ifadesi var ki goriince icim titriyor. Sevgili Victor, kurtul bu karanlik
tutkulardan. Biitiin umutlarim sana baglayan yakinlarini diisiin. Seni mutlu etme glicimiizii yitirdik mi
artik? Ahi Birbirimizi hala sever, hala birbirimize inamrken buramn, bu huzur ve giizellik diyarinin,



dogup biiylidiigiin yerlerin sundugu siikiinet dolu liituflarin zevkine varmaliyiz. Huzurumuzu bozacak
ne olabilir ki?"

Hayatin tiim nimetlerinden ¢ok deger verdigim bu insanin sdzleri, yiireg§imde pusu kuran iblisi
kovalamak i¢in yeterli olacak miydi1? O konusmasini siirdiiriirken bile, katil onu benden o anda
koparip alacak diye adeta korku i¢cinde yanina sokuldum.

Artik ne dostlugun sefkati ne yerin ne de gogiin giizellikleri ruhumu kederden uzaklastirabiliyordu;
sevginin dili bile etkisizdi. Iyi niyetli hi¢bir giiciin niifuz edemeyecegi bir bulut kusatmisti etrafimu.
Aldig1 ok yarasina bakabilmek, 6liimiinii beklemek i¢cin dermansiz bacaklari {istiinde kuytu caliliklara
dogru siiriiklenen yaral1 geyikten hi¢bir farkim yoktu.

Ustiime ¢oken bu kasvedi hiiziinle kimi zaman bas edebiliyordum, ama bazen de ruhumu saran
ihtiras kasirgasi, bir yiiriiylise c¢ikarak ya da mekan degistirerek dayamlmaz duygularimdan biraz
olsun siyrilmamn yolunu aramaya itiyordu beni. Iste yine boyle taskin anlarimdan birinde, ani bir
kararla evden ¢iktim ve adimlarimu Alp vadilerine dogru yonlendirerek, o manzaralarin ihtisanm ve
sonsuzlugu i¢inde kendimi ve insanligimdan dolay1 gelge¢ tabiatli olan dertlerimi unutmaya ¢alistim.
Gezintilerim beni Chamounix Vadisi'ne gotiirdii. Bu vadiyi gencligimde sik sik gezmistim ve son
gorlisimden bu yana alt1 y1l gegmisti: Simdi ben harap durumdaydim, oysa bu vahsi, ebedi mekanin
hi¢bir seyl degismemisti.

Yolculugumun ilk kismim at sirtinda gecirdim. Ardindan bu zorlu yollarda daha giivenli ve incinme
thtimali daha az oldugu i¢in bir katir kiraladim. Hava gayet giizeldi; agustos ayimn ortasindaydik ve
kederli glinlerimin baglangic1 olarak gordiigiim o feci donemin, yani Justine’in 6liimii iizerinden
yaklasik iki ay gecmisti. Arve koyagimn iyice derinlerine dogru ilerledik¢e ruhumun iistiine ¢oken
agirlik hayli azaldi. Her yanimu saran engin daglar ve ugurumlar, kayalarin arasinda ¢caglayan irmagin
sesi ve selalelerin ugultusu, Kadir-1 mutlak gibi muazzam bir giiciin dilini konusuyordu. Ve ben,
burada en miithis kisvesiyle kendini gdsteren, tiim varliklarin yaraticisi ve hakiminden daha az
kudretli birinden korkmaktan ya da onun karsisinda e8ilmekten vazgectim. Yiikseklere tirmandikca
vadi daha da muhtesem ve sasirtict bir yapiya biiriindii. Camlik daglarin yamaclarinda asili duran
sato harabeleri, coskun sulariyla Arve, sagda solda agaglarin arasindan ¢evreyi gozetleyen kuliibeler,
essiz giizellikte bir manzara olusturuyordu. Bembeyaz, parlak piramitleri ve kubbeleriyle her seyin
tistiinde yiikselen gorkemli Alpler ise manzaraya, bambaska bir diinyaya, bambaska bir 1rka
aitmisgesine bir giizellik ve heybet kazandiriyordu.

Pelissier Koprisii'nii gectiimde, irmagin olusturdugu koyak oOniimde boylu boyunca uzandi.
Koyagin tistiinde yilikselen daga tirmanmaya bagladim. Kisa siire sonra Chamounix Vadisi’ne girdim.
Vadi az once astigim Servox’dan daha muhtesem ve gorkemli olsa da onun kadar giizel ve etkileyici
degildi. Burasi yiiksek ve karli daglarin hemen siniriydi, ama etrafta sato harabeleri ya da yemyesil
topraklar goriinmiiyordu. Devasa buzullar yola yaklasiyordu; ¢iglarin giimbiirtiisiinii duydum, geride
biraktiklar1 pusu gordiim. Mont Blanc, o heybetli ve azametli dag, ¢evresini kusatan zirvelerin
arasindan yiikseliyor, muazzam kubbesiyle vadiye tepeden bakiyordu.

Bu yolculuk esnasinda ¢oktandir unutulmus birtakim duygularin kipirtisint hissettim igimde. Bir
dénemeg, ansizin karsima ¢ikan yepyeni bir nesne, bana ge¢mis giinleri hatirlatiyor, gengligin umarsiz
nesesini cagristirtyordu. Riizgar, yatistirici sesiyle kulagima fisildiyor, Tabiat ana, aglamaktan
vazge¢memi soyliiyordu. Neden sonra o tath tesir etkisini yitirdi ve ben kendimi bir kez daha kederin
esaretinde, derin diisiincelerin 1stirabina boyun egmis halde buldum. Derken hayati, korkularimi ve
hepsinden de c¢ok, kendimi unutmaya calisarak hayvanimi mahmuzladim. Sonra da dehset ve



timitsizligin ylikiine dayanamayarak kendimi ¢imenlerin listiine attim.

En sonunda Chamounix kdyiine vardim. Bedenim ve zihnim yorgunluktan bitap diigsmiistii. Kisa bir
siire pencerede durup Mont Blanc’1n tepesinde oynasan soluk simsekleri izledim, asagilarda giimbiir
glimbiir akan Arve’nin c¢aglayisint dinledim. Aym sakinlestirici sesler azgin duyularima ninni gibi
geldi. Basim yastiga koydugum anda uyku bastirdi. Uykunun gelisini hissettim ve hana bu suursuzlugu
bahsedene siikrettim.
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Ertesi giinii vadide basibos gezerek gecirdim. Daglarin zirvesinden eteklerine dogru agir adimlarla
ilerleyerek vadide barikat olusturan bir buzuldan ¢ikan Arveiron kaynaklarinin yanminda durdum.
Heybetli daglarin sarp yamaglar1 Oniimde, buzdan bir duvar {stiimde uzamyordu; saga sola
parcalanmus birka¢ ¢cam kozalag serpistirilmisti. Muhtesem dogaya ait bu ihtisaml1 kabul salonunun
husu dolu sessizligini bolen tek sey, giiriil giiriil caglayan dalgalar ya da kopan devasa bir toprak
parcasi; ¢1gin gok glirlemesini andiran sesi; ya da degismez kanunlarin goriinmez eli tarafindan, oyun
oynarcasina bir anda ¢ekilip koparilmis gibi parcalanan buzlarin daglarda yankilanan ¢atirtistydi. Bu
yiice ve olaganiistii gilizellikte manzaralar, miimkiin olan en biliylik teselliyi vermisti bana. Beni
duygularin altinda ezilmekten kurtarmus, kederimi yok edemese de zapt edip yatistirmusti. Ayrica
zihnimi son bir aydir mesgul eden diisiincelerden biraz da olsa uzaklastirmisti. Gece dinlenmek i¢in
odama ¢ekildim. Uykum adeta giin boyu zihnimi dolduran yiice sekillerin esliginde ve emrine amade
olarak gecti. Sekillerin tiimii etrafima toplasti. Daglarin kar kapli» lekesiz doruklari, 151l 1511 zirveler,
cam ormanlari, pasakli» ¢iplak koyak, bulutlarin arasinda stiziilen kartal; hepsi ¢evremi kusatip, beni
huzura davet etti.

Sabah uyandigimda neredeydiler acaba? Ruhumu canlandiranlarin hepsi uykuyla birlikte kayiplara
karismusti ve kapkara melankoli tiim diisiincelerimi gblgelemeye baslammsti. Bardaktan bosamrcasina
yagmur yagiyordu ve kalin bir sis, daglarin zirvelerini sarmusti. Boylece o kudretli dostlarin
cehrelerint de goremez oldum. Yine de pustan pecelerine niifuz edebilir, onlar1 dumanli
siginaklarinda arayabilirdim. Yagmur, firtina da neymis? Katirim kapiya getirildi ve Montanvert'in
zirvesine tirmanmaya karar verdim. Devasa, stirekli hareket eden buzulu ilk goriisiimiin zihnimde
yarattigi etkiyi hatirladim. Ruhu kanatlandirarak mechul bir diinyadan aydinliga ve sevince dogru
tasiyan yiice bir cosku doldurmustu icimi. Dogadaki o heybet ve azamet oldum olast zihnimi
yatistirmus, hayatin gelip gecici dertlerini unutmam saglamisti. Yolu iyi bildigimden ve baska birinin
varligl manzaranin 1ss1z ihtisamum bozacagindan rehbersiz gitmeye karar verdim.

Cikis sarpti, ama patika dagr dikey agsmaya elverisli, kisa ve kesintisiz donemeclerle doluydu. Son
derece 1ss1z bir manzaraydi bu. C1g izleri binlerce noktada goriilebiliyordu, 6zellikle de parcalannus,
devrilmis, kimisi tamamen yok olmus, kimisi ise biikiilerek, c¢ikintili kayalarin ya da c¢apraz olarak
diger agaclarin iistiine dayanmis duran agaclarin oldugu yerlerde. Yiikseklere tirmandikca patika karli
gecitlerle boliiniiyor, yukaridan buralara durmaksizin kaya parcalar1 diisiiyordu. Bu geg¢itlerden biri
ozellikle tehlikeliydi, ¢iinkii yiiksek sesle konusmak gibi en ufak bir etki dahi, kisiyi felakete maruz
birakacak siddette sarsinti yaratabiliyordu. Camlar uzun ya da gosterisli degildi, ama melankolik
gorlinlimiiyle manzaraya ciddi bir hava katiyordu. Asagida uzanan vadiye baktim; i¢cinden gecen
irmaklardan yogun bir pus yiikseliyor, yagmur ¢evremde algiladigim melankoli havasini daha da
artiran kapkara gokten yagarken irmaklar, zirveleri yeknesak bulutlarla gomiilii karsiki daglarin
etrafini kalin bir duman gibi kivrila biikiile kusatiyordu. Ne yazik! Insan denen varlik, hayvandan
istiin hassasiyetleriyle ne diye bobiirlenir ki? Bunlar onu daha kendisi diinyaya gelmeden 6nce olusan
sartlarin belirledigi davrams bicimine yonlendirmekten baska higbir ise yaramuyor. Diirtiilerimiz
yalnizca aglik, susuzluk ve sehvetten ibaret olsaydi, neredeyse 0zgiir olacaktik. Oysa simdi esen her
riizgardan, tesadiif eseri edilmis bir sézden ya da o sozin zihnimizde uyandirdigi manzaradan
etkilenir durumdayiz.

Yatariz; bir diis, uykuyu zehirlemeye kadir,



Kalkariz; basibos bir diisiince giinii kirletir,

Hisseder, diisiiniir, akil ylriitiiriiz; aglar ya da giileriz, Sevgili acilarimiz1 kucaklar, tasalarimzi
def ederiz Hep aym, ister keder, ister nese,

Cikis yolu serbesttir yine de Insanin diinii asla yarim gibi olamaz,

Degisim disinda hicbir sey ayakta duramaz!

Zirveye vardigimda neredeyse 0gle olmustu. Bir siire buz denizine tepeden bakan bir kayanin
tstiine oturdum. Birazdan hem buz denizini hem de ¢evreyi kusatan daglar1 sis kapladi. Hafif bir
riizgar bulutlar1 dagitinca buzulun tistiine indim. Buzulun ¢alkantili bir deniz gibi kabarmus, asagilara
kadar uzanan ve yer yer derin yariklarla dolu yiizeyi oldukg¢a engebeliydi. Eni yaklasik bes
kilometreydi, ama boydan boya gecmem neredeyse iki saatimi aldi. Karsidaki dag ¢orak ve dik bir
kayaliktan ibaretti. Bulundugum yerden bakinca Montanvert bes kilometrelik bir mesafede, tam
karsimda duruyor, iistiinde Mont Blanc tiim azametiyle yiikseliyordu. Bir kaya girintisine siginarak bu
muhtesem ve olaganiistii etkileyici manzarayi izlemeye koyuldum. Deniz, daha dogrusu ugsuz bucaksiz
buz 1rmag, Mont Blanc’in uzantis1 olan daglarin arasinda kivrilarak ilerlerken, o daglarin yiice
doruklar1 da yine Mont Blanc'in girintilerinin tistiinde yiikseliyordu. Daglarin 1511 1511, buzlu zirveleri
bulutlarin istiinde giin 15181yla parliyordu. O ana kadar hiiziinle dolup tasan kalbim simdi sevince
benzer bir seyle kabarmisti. Kendi kendime haykirdim: “Ey gezgin ruhlar, eger gercekten daracik
yataklarimzda dinlenmek yerine gezinip duruyorsaniz, ya birakin su soluk mutlulugu tadayim ya da
sizlerle birlikte hayatin sevinglerinden uzaklara gideyim.”

Bunu sOyledigim anda biraz uzaktaki bir adamun, insaniisti bir hizla bana dogru ilerledigini
gordiim. Benim trkerek yiiriidigim catlak buzullarin iistiinden sekerek atliyordu. Yaklastikca
ciissesinin de insandan 6te oldugunu fark ettim. Birden telaslandim. G6zlerim buguland: ve bayilacak
gibi oldum, ama daglarin buz gibi riizgar1 beni aninda kendime getirdi. Biraz sonra (dev gibi, tiksing
goriintiisiiyle) gelenin yarattigim hilkat garibesi oldugunu anladim, 6tke ve dehsetle titredim ve iyice
yakimma geldiginde onunla Oliimiine doviismeye karar verdim. Yaratik yiliziinde kiigiimseme ve
nefretle karisik derin bir 1stirap ifadesiyle yamma geldi. Mesum Cirkinligi o ifadeye, insan goziiniin
katlanamayacag bir korkungluk kazandiriyordu. Ancak tiim bunlar1 giicliikle fark edebildim, 6tke ve
nefret yiiziinden ilk anda dilim tutuldu. Kendimi toparladigimda tiksinti ve horgorii dolu sozlere
bogdum onu.

“Seni 1blis," diye haykirdim, “Ne cliretle yaklagirsin yamma? Kollarim o sefil boynuna dolayarak
vahsice intikam almamdan hi¢ mi korkmuyorsun? Yikil karsimdan asagilik yaratik! Ya da kal ki seni
un ufak edeyim! Ah, ah!

Keske o acinas1 yasamina son vererek seytanca katlettigin kurbanlar1 da geri getirebilseydim!”

“Bu karsilamay1 bekliyordum,” dedi iblis. “Hilkat garibelerinden herkes nefret eder, benim gibi
sefillerin sefili birinden nasil nefret edilmesin ki! Yaraticim olan sen bile yalnizca ikimizden birinin
ortadan kalkmasiyla kopacak olan baglarla baglandigin bu yaratifindan tiksiniyor, onu hige
saylyorsun, Oldiirmek istiyorsun beni. Oysa ne ciiretle bobiirlenirsin kendi hayatinla? Bana karsi
gorevlerini yerine getir ki ben de sana ve insanligin geri kalanina karsi gorevlerimi yerine getireyim.
Kosullarima uyarsan, onlar1 ve seni rahat birakirinm. Ama olur da uymazsan, 6liimiin kursagim geriye
kalan dostlarimn kamyla tika basa doldururum.”

“Igren¢ canavar! Seytamn ta kendisisin sen! Cehennem atesi yetmez senin giinahlarina. Asagilik
iblis! Demek yaratilisint One siirerek yaklasiyorsun bana; diislincesizce bahsettigim o kivilcim
sOndiireyim de gor giinlinii!" 6fkem simrsizdi, insani baskasimn canina kastetmeye diirten duygularla



yaratiga saldirdim.

Beni kolayca savusturduktan sonra, “Sakin ol! Su sadik varligima duydugun nefrete kapilip
gitmeden Once yalvaririm beni dinle! Yeterince act ¢ekmedim mi ki 1stirabima 1stirap katiyorsun?
Hayat birbiri istiine yi8il1 kederlerden baska bir sey olmasa da benim icin hala kiymetli ve
korunmaya deger. Unutma ki kendinden gii¢lii kildin beni. Boyum senden uzun, iskeletim daha esnek.
Yine de karsima almayacagim seni. Ne de olsa yaratammsin ve sen Ustiine diisen, bana borcun olan
gorevi yerine getirdigin siirece, ben de efendim ve yaraticima karsi uysal ve yumusak basli olacagim.
Ah, Frankenstein, herkese kars1 insafl1 olup da yalmzca adaletini, hatta merhamet ve sefkatini en ¢ok
hak eden bana kars1 acimasiz olma! Yaratanim sensin, unutma. Adem’in olmam gerekirken haksiz yere
mutluluktan mahrum edilen, cennetinden kovulmus bir melege benziyorum. Nereye doniip baksam bir
tek bana yasak olan o saadeti goriiyorum. Bir zamanlar miisfik ve iyi yiirekli biriydim, sefalet bir
iblise ¢evirdi beni. Mutlulugumu geri verirsen tekrar erdemli olurum."

“Defol! Dinlemeyecegim seni. Aramizda higbir alisveris olamaz. Dismamz biz. Ya defol git
buradan ya da birimiz yenik diisene kadar doviiselim.”

“Nasil yumusatabilirim yiiregini? lyilik ve merhamet dilenen su kendi yaratigina kulak vermeni
saglayacak bir yakaris yok mu? inan bir zamanlar miisfik biriydim, Frankenstein. Ruhum, sevgi ve
iyilikle dolup tasiyordu. Ama yalmzim, yapayalmz. Yaratictm olan sende dahi tiksinti uyandirirken
bana hi¢bir borcu olmayan insanlardan ne gibi bir imidim olsun? Hige sayiyorlar beni, nefret
ediyorlar benden. Tek siginagim su corak daglar, kasvetli buzullar. Gilinlerce dolandim durdum
buralarda. Yalnizca beni iirkiitmeyen ve insanlarin bana ¢ok gormedikleri tek yer olan buzdan
magaralar1 barinak yaptim kendime. Tek selanum su kasvetli goge, clinkii bir tek o merhamet eder
bana. Eger ki insanlik varligimdan haberdar olsaydi, onlar da senin yaptiim yapar, sonumu
getirmeye calisirlardi. Nasil nefret etmeyeyim benden tiksinenlerden? Diismanlarimla hi¢gbir anlagsma
yapmayacagim. Ben perisanim, onlar da perisanligima ortak olsun. Yine de yasadiklarim telafi etmek
ve gazabiyla yalmizca seni ve aileni degil, binlerce insam kasip kavurabilecek bir iblise doniistiirme
kudretine sahip oldugun seyden onlar1 esirgemek senin elinde. Merhamet et, hor gorme beni.
Hikayemi sonuna kadar dinle, ondan sonra ister ¢ek git, ister ac1 bana. Ama ne olur, bir kez olsun duy
beni. Kanunlarimz mahkiim edilmeden once en kanli suglularin dahi savunmalarim dinlemeyi
gerektiriyor. Sen de dinle beni, Frankenstein. Cinayetle itham ediyorsun beni, ama vicdamn hig
sizlamadan hazirsin kendi yarattigim 6ldiirmeye. Ah, su insanin sonsuz adaletine bakin hele! Yine de
yalvartyorum sakinma benden, kulak ver bir kere. Ondan sonra yapabilirsen ve istersen yok et,
ellerinle yarattigin eseri.”

"Diistinmesi dahi tliylerimi {irperten, baslattigim ve neden oldugum rezil olaylari ne diye
hatirlatiyorsun?” diye haykirdim. "Lanet olsun giin 1515im ilk gordiiglin o giine, asagilik iblis!
Kendimi lanetliyor olsam da lanet olsun seni sekillendiren ellere! Anlatilmaz perisanliklara
siriikledin beni. Sana karsi haksizlik edip etmedigimi diisiinecek hal birakmadin bende. Yikil
karsimdan! Asagilik suretini uzaklastir gozlerimin 6niinden.”

"Bak iste uzaklastirtyorum, sevgili yaratamm,” dedi ve igreng elleriyle gozlerimi kapatti. Hiddetle
ittim o elleri. "Iste bdyle uzaklastirtyorum gozlerinden, nefret ettifin o goriintiiyii. Yine de
dinlemiyorsun beni, bahgsetmiyorsun merhametini. Bir zamanlar sahip oldugum erdemler adina rica
ediyorum senden, dinle dykiimii, 6ykiim uzun ve tuhaf; bu ortamin sartlar1 ise hi¢ uygun degil hassas
duyularina. Gel gidelim dagdaki kuliibbeme. Gilines batmadi heniiz; o, karli kayaliklarin ardina
saklamp baska bir diinyay1r aydinlatmaya baslamadan, hikdyemi dinlemis olur, kararimi verirsin.
Insanlik Alemini sonsuza kadar terk edip zararsiz bir hayat mu siirecegim, yoksa onlarin musibeti,



senin hizl1 felaketinin de sebebi mi olacagim, tamamen sana bagli.”

Bunlar1 dedikten sonra buzlu yola diistii, ben de pesinden gittim. Kalbim dolup tasiyordu, tek
kelime etmiyordum ama yiiriiylis sirasinda one siirdiigii baz fikirleri kafamda tarttim ve hi¢ degilse
hikayesini dinlemeye karar verdim. Biraz merak, biraz da merhametti beni bu karara iten. Onu o giine
kadar erkek kardesimin katili olarak gormiistiim ve bu fikrin onaylanmasina ya da inkar edilmesine
thtiyacim vardi. Ayrica yine ilk kez, bir yaraticinin yarattigi seye karsi ustlendigi yikimliiliikleri
hissettim ve zulmiinden sikayet etmeden Once ona mutluluk bahsetmem gerektigini anladim. Bu
diistinceler taleplerine boyun egmeme neden oldu. Boylece buzullar1 asip karsidaki kayaliga
tirmandik. Hava soguktu ve yine yagmur baslamisti. Iblis sevingli bir hava iginde, bense kalbim
sitkismus, moralim bozuk bir halde, kuliibeye girdik. Dinlemeye razi olmustum bir kere; igreng
yoldasimin yaktig1 atesin yanina oturdum ve basladi 6ykiisiinii anlatmaya.
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“Hayattmin ilk donemini giicliikle animsiyorum; o déneme ait olaylarin tamanu karmasik ve
belirsiz. I¢im binlerce tuhaf duyguyla doluydu ve aym anda goriiyor, hissediyor, duyuyor ve
kokluyordum. Duyularimi ayirt etmem gergekten uzun zaman aldi. Gittikge giiglenen bir 15181n beni
rahatsiz ettigini ve gozlerimi yummak zorunda kaldigimu hatirliyorum. Ardindan istiime ¢oken bir
karanlik canimu sikt1, ama ¢ok gecmeden, tahminimce goéziimii agmamla birlikte, icim yine aydinlikla
doldu. Yiriimeye basladim, samrim yokus asag iniyordum-Kisa siire i¢inde duyularimda belirgin
degisiklikler oldugunu hissettim, onceleri etrafim dokunma ya da gorme duyularima etki etmeyen
karanlik, donuk nesnelerle doluyken artik iistiinden atlamakta ya da kacinmakta zorlanmadigim
nesneler arasinda gonliimce dolasabiliyordum. Isik gittikce daha ¢ok rahatsizlik vermeye, sicak da
yirlirken bitap diisiirmeye baslayinca golgelik bir yer bakindim. Ingolstadt yakinmindaki ormana
gelmistim.Dinlenmek ic¢in bir dere kenarina uzandim, ta ki aglik ve susuzluk bana eziyet etmeye
baslayana dek. Uyusuklugumdan siyrilip agactan kopardigim ya da yerden topladigim meyveleri
yedikten sonra uykuya yenik diistim.Uyandigimda hava kararmusti. Biraz iislimiis, yapayalnmz
oldugumu anlayinca biraz da Urkmiistiim. Senin evinden ¢ikmadan Once Usidiigiimii hissedince
Ustiimii birka¢ giysiyle Ortmiistiim, ama bunlar da beni gecenin c¢iylerinden koruyamaz olmustu.
Yoksul, caresiz zavall1 bir sefildim. Ne bir sey biliyor ne de bir seyi ayirt edebiliyordum, ama ac1
duygusu her yammu kapladi, oturup aglamaya basladim.

Biraz sonra gokten tatli bir zszkllindi ve keyfimi yerine getirdi. Ayaga kalktigimda agaclarin
arasindan parlak bir seyin yiikseldigini gordiim. Saskinlik iginde seyrettim onu. Agir agir hareket
ediyor, ama Oniimii aydinlatiyordu. Bunun iistiine yeniden meyve aramaya koyuldum. Hala iistidiigiim
bir sirada agaglardan birinin altinda bir pelerin buldum ve ona sarinarak yere c¢oktim. Zihnimi
dolduran belirgin bir diisiince yoktu, her sey karmakarisikti. Isig, agligi, susuzlugu ve karanlig
hissediyordum; kulaklarimda sayisiz ses ¢inliyor, ¢esitli kokular her yandan beni selamliyordu. Ayirt
edebildigim tek nesne, parildayan aydi ve biiylik bir hazla onu izliyordum.

Gilin ve gece dongiisii birka¢ kez yenilendi ve duyularimn ayirt etmeye basladigimda gecenin
getirdigi giicliikler biiyiik 6l¢iide azaldi. Yavas yavas bana icecek veren berrak dereyi, yapraklariyla
listiime gblge yapan agacit daha net algilamaya basladim. Sik sik kulagima calman hos seslerin,
151811 arada bir golgeleyen kiiclik, kanatli hayvanlarin girtlaklarindan ¢iktigim kesfettigimdeyse ¢ok
sevindim. Ayrica etrafimn kusatan sekilleri daha dogru gozlemlemeye ve listiimii 6rten 1s1iktan ¢atinin
simrlarint daha 1yi algilamaya basladim. Kimi zaman kuslarin giizel sarkilarim taklit etmeye
calisiyor, basarammyordum. Bazen de kendi duygularimi kendimce ifade etmek istiyor, ama
cikardigim tuhaf, anlasilmaz seslerden korkarak yeniden sessizlige gdmiiliiyordum.

Ormanda kaldigim siire i¢inde bir zaman geceleri ay goriinmez oldu, daha sonra da kii¢iilmiis halde
tekrar yiiziinli gosterdi. Duyularim artik iyice keskinlesmis, zihnime yeni diisiinceler dolmaya
baslamisti. Gozlerim 1518a ve nesnelerin gergek sekillerini algilamaya alisti. Yavas yavas bocekleri
bitkilerden, bitkileri de birbirlerinden ayirt etmeye basladim. Sercelerin keskin; karatavuk ve
ardigkusunun tath ve hos notalarla sakidigim fark ettim.

Soguktan titredigim giinlerden birinde, dilencilerin yakip biraktigi bir atesi bulunca yaydig
mutluluk ve sicakliktan sarhosa dondiim. Seving i¢inde elimi kizgin korlara daldirdim, ama aci1 bir
c1glik atarak ¢abucak geri ¢ektim. Belli bir etkinin bu kadar zit sonuglar yaratmasi ne kadar da tuhaf
diye disiindiim. Atesi olusturan seyleri inceledigimde, icinde agac¢ oldugunu sevingle kesfettim.



Hemen gidip birkag¢ dal topladim, ama 1slak olduklar1 i¢in tutusmadilar. Canmim sikilmis halde, oturup
atesi izlemeye devam ettim. Atesin yakimna koydugum islak dallar kuruyunca kendi kendilerine alev
aldilar. Buna uzun uzun kafa yordum ve dallarin ¢esitli yerlerine dokununca nedenini anladim. Bunun
tistiine kurutup kullanmak tlizere ¢ok¢a dal toplamaya koyuldum. Gece bastirip da uykum gelince
atesim sonecek diye biiyiik bir korkuya kapildim. Atesin iistiinii dikkatlice bol miktarda kuru dal ve
yaprakla kapladim, en iiste de 1slak yapraklar1 yerlestirdim. Ardindan da pelerinimi yere sererek
tistiinde uykuya daldim.

Uyandigimda sabah olmustu, Ilk is atesin yamna kostum. Ustteki yapraklar1 kaldirdigimda hafif bir
esinti atesi yeniden alevlendirdi. Bu da dikkatimden ka¢gmadi. Yapraklardan bir yelpaze olusturdum
ve ates soner gibi olunca yelpazemle yeniden alevlendirdim. Aksam oldugunda atesin, sicaklik
yamnda 151k da sagladigim ve bu kesfin bana yemek konusunda da faydali olacagini memnuniyetle
fark ettim. Dilencilerin biraktigi yemek artiklarimn bir kismu ateste kizarmusti ve tadi agaclardan
topladigim meyvelerden ¢cok daha giizeldi. Yiyeceklerime ayni muameleyi yapmaya karar verdim ve
kozlerin ustline yerlestirdim. Boyle yaptigimda meyvelerin bozuldugunu, kabuklu yemislerle
koklerinse ¢ok daha giizel oldugunu kesfettim.

Ancak etrafimda yiyecek iyice azaliyordu ve ben giliniimiin ¢ogunu, bosu bosuna acligim bastiracak
birka¢ mese palamudunu aramakla ge¢iriyordum. Bu durumu fark edince o giine kadar kaldigim yeri
terk etmeye, sayil1 birkac ihtiyacinu giderecek baska bir yer bulmaya karar verdim. Yer degistirme
sirasinda, kazara buldugum ve yeniden nasil elde edecegimi bilmedigim atesimi kaybedecegim i¢in
cok kederlendim. Bu zorluga birkac saat kafa yorduktan sonra vazgecerek, pelerinime sarindim ve
soken safaga dogru ormana daldim. Ug giin basibos dolandiktan sonra kirsal alam kesfettim. Bir gece
once kar yagdigr icin tarlalar bembeyazdi. Karsimdaki ¢ok hiiziinlii bir manzaraydi ve ayaklarim da
toprag kaplayan, soguk ve 1slak sey yiiziinden donuyordu.

Saat sabahin yedisi civarindaydi, yiyecek ve barinak i¢in yamp tutusuyordum. Derken tepelik bir
yerde, besbelli cobanlar i¢in yapilnus kiiciik bir baraka gordiim. Ilk kez boyle bir sey gordiigiim igin
bliylik bir merakla inceledim. Kapimn ac¢ik oldugunu fark edince igeri girdim. Yashi bir adam
sOminenin yaninda oturmus, kahvaltisimt hazirliyordu. Ses duyunca arkasina dondii. Beni goriince
feryad1 basip barakadan firladig gibi ciliz bedeninden beklenmeyecek bir hizla kosarak tarlalari
gecti. Adamin o ana kadar rastladigim her seyden farkli olan goriiniimii ve korku i¢inde kagis1 beni
biraz sasirtsa da baraka tam anlanmuyla biiyililemisti. Kar ve yagmur buraya niifuz edemiyordu ve

yerler kupkuruydu. Cehennem goliinde ¢ektikleri azabin ardindan Pandsemonium'2seytanlara ne denli
muhtesem ve olaganiistii bir sigmak gibi goriiniiyorsa bu yer de bana Oyle goriiniiyordu. Cobanin
ekmek, peynir, siit ve saraptan ibaret kahvaltisindan kalanlar1 biiyiik bir istahla mideye indirdim.
Iclerinden bir tek sarabin tadi hosuma gitmedi. Ardindan halsiz diiserek samanlarin iistiinde
uyuyakaldim.

Uyandigimda 6glen olmustu. Bembeyaz karlarin iistiinde parildayan giinesin yaydigt sicakligin
cazibesine kapilarak, yolculuguma devam etmeye karar verdim. Koyliiniin kahvaltisindan kalanlari
buldugum bir ¢uvala doldurduktan sonra tarlalarda birkag saat yliriidiim, ta ki giin battminda bir koye
varana dek. Ne mucizevi bir goriintiiydii bu! Barakalarin, kuliibelerin, gosterisli evlerin her biri
bende biiyilk bir hayranlik uyandirdi. Bahgelerde yetisen sebzeler, kimi kuliibe pencerelerinin
kenarlarinda duran siit ve peynirlerse istahimu kabartti. En gilizel evlerden birine girdim ama igeri
adimimu atar atmaz ¢cocuklar bagirip cagirmaya basladi, kadinlardan biri de diisiip bayildi. Biitiin koy
ayaklanmusti; kimisi kagisti, kimi tistiime saldirdi. Firlattiklar: taglardan ve diger seylerden her yanim
morarinca kirlara dogru kactim. Korku i¢inde kdyde gordiigiim saraylarin yamnda viraneden farksiz



kalan, al¢ak tavanli bir agila sigindim. Agil derli toplu ve giizel goriiniimlii bir kuliibeye bitisikti,
ama yasadigim son sevimsiz tecriibbeden sonra kuliibeye girmeye cesaret edemedim. Siginagim
agactan yapilmusti, fakat oyle alcak tavanliydi ki i¢inde giicliikle dik oturabiliyordum. Zemini agac
kapli olmasa da kuruydu. Binbir ¢atlaktan igeri riizgar giriyordu, ama kardan ve yagmurdan kagmak
icin elverisli bir siginakti. Boylece kirik dokiik olsa da soguklardan ve en ¢ok da insanin vahgetinden
siginabilecegim bir yer bulmus olmaktan memnun halde, yere uzandim. Giin dogar dogmaz, bitisikteki
kuliibeye goz atabilmek ve kesfettigim bu yerde kalip kalamayacaginmu anlamak igin siiriinerek
viranemden ¢iktim. Agil, kuliibenin sirtina yaslanmusti, tic yam ise domuz ahir1 ve suyu berrak bir
golede c¢evriliydi. Kenarlardan biri agikti, ben de oradan igeri girmistim. Beni gorebilecekleri tim
yariklari, istedigim zaman kaldirabilecegim sekilde tas ve odunla kapadim. Sadece domuz ahirindan
151k geliyordu ve bu da bana yeterliydi. Siginagimu bu sekilde diizenledikten ve yerleri temiz samanla
kapladiktan sonra kdseme ¢ekildim. Uzaklarda birini gérmiistim, ama bir gece Once karsilastigim
muameleyi gayet 1yi hatirladigimdan, bu kisiye goriinmeyi aklimin kdsesinden ge¢irmedim. Ancak
daha once asirdigim bir somun kuru ekmek ve bir fincan suyla giinliik ihtiyacimu karsiladim. Bu
fincanla sigimagimin yamndan akan temiz sudan i¢mek, elle igmekten daha kolaydi. Zemin, biraz
yiikseltildigi ic¢in, olduk¢a kuruydu ve agil kuliibenin bacasina yakin oldugundan icerisi makul
denecek sicakliktaydi.

Ihtiyaclarimu bu sekilde karsilayinca, kararinu degistirecek herhangi bir sey olana kadar bu agilda
kalmaya karar verdim. Burasi eski yurdum olan kasvetli ormana, yagmur sizdiran dallara ve 1slak
topraga kiyasla ger¢ekten de cennet gibiydi. Kahvaltimu keyifle etmis, biraz su alabilmek ig¢in bir
kiitiigli kaldirmak tizereydim ki ayak sesleri duydum. Kiigiik bir oyuktan bakinca basimin listiinde kova
tagiyan bir kizin agilimin yanindan gegtigini gérdiim. Bu gencecik bir kizdi ve o ana kadar gérdigim
koyliiler ile ¢iftlik evindeki hizmet¢ilerden farkli olarak ¢ok nazik gériiniimliiydii. Ancak kiyafeti
kaba sabaydi; kotii bir kumastan mavi bir etek, keten bir ceketten baska bir sey yoktu iistiinde. San
saglar1 orgiilli, ama sadeydi. Metanetli, ama {izgiin bir hali vardi. Derken gdzden kayboldu, fakat on
bes dakika kadar sonra, bu kez yansina kadar siitle doldurulmus kovayla yeniden ortaya ¢ikti. Yiikiinii
besbelli giigliikle tasiyarak yiiriidiigii sirada karsisina, yiiziinde daha da karamsar bir ifade olan geng
bir adam ¢ikti. Geng adam, dertli dertli iki ¢ift laf ettikten sonra kovayr kizin elinden alarak, kuliibeye
kendisi tagidi. Kiz da pesinden gitti ve gdzden kayboldular. Delikanli birazdan elinde alet edevatla
yine ortaya ¢ikti ve kuliibenin ardindaki tarlayr boydan boya gecti. Kiz da kimi zaman ev, kimi zaman
da bahge isleriyle mesgul oluyordu.

Siginagimu  dikkatle inceleyince kuliibenin pencerelerinden birinin eskiden agila agildigim
kesfettim. Pencerenin i¢i simdi odunla doldurulmustu. Odunlardan birinin listiinde ise kiigiik ve fark
edilmesi neredeyse imkansiz bir delik vardi. Delikten bakinca kire¢ boyali, temiz ama esyadan yana
fakir bir oda goriiniiyordu. Bir kosede, kiigiik bir sominenin yamnda yasli bir adam derin bir aci
cekercesine basini ellerinin i¢ine almis, oturuyordu. Geng kiz evi toparlamakla mesguldii, ama biraz
sonra gidip ¢ekmeceden bir sey c¢ikardi ve yasli adamin yanma oturdu. Adam da eline bir ¢algt alip
calmaya; ardigkusunun ya da biilbiiliin sesinden de hos sesler liretmeye basladi. Daha once higbir
giizellige g6z degdirmemis olan benim gibi bir sefil i¢in bile miithis bir manzaraydi bu. Yaslh
adamcagizin ak saglar1 ve iyilik dolu yiizii bende biiyiik bir saygi, kizin uysal tavirlar1 ise sevgi
uyandirmisti. Caldig hiiziinlii hava, yumusak basli kizin g6zlerini yaslarla doldurduysa da kiz
hickirarak aglamaya baslayana dek, adam bunu fark etmedi. Ardindan adam iki ¢ift laf etti ve o glizel
kizcagiz isini giiciinii birakarak onun Oniinde diz ¢oktii. Bunun listiine adam kiz1 yerden kaldirdi ve
oyle bir sevecenlik ve setkade giiliimsedi ki icimde ¢ok tuhaf, ¢ok gliclii seyler hissettim; daha 6nce



aclik, lisiime ya da 1sinmamn bana hi¢ yasatmadig tiirden, ac1 ve haz karisimu bir duyguydu bu. Bu
hislere daha fazla katlanamayarak pencereden uzaklastim. Az sonra delikanli omzunda tasidid
odunlarla geri dondii. Kiz onu kapida karsilayarak yiikiinii indirmesine yardimci oldu. Sonra da
odunlardan birazzm kuliibeye tasiyip atese atti. Ardindan kizla ¢ocuk kuliibenin kuytu bir kdsesine
cekildiler. Cocuk ona irice bir somun ekmekle bir parca peynir gosterdi. Buna memnun olan kiz,
bah¢eye kosarak sebze ve bitki topladi. Topladiklarim suyun i¢ine attiktan sonra atesin iistiine
yerlestirdi. Cocuk bahgeye ¢ikarak bir yerleri kazmaya ve kokleri temizlemeye basladi, kiz da isine
dondii. Cocuk bahge isleriyle bir saat kadar gecirdikten sonra genc kiz da ona katildi, sonra birlikte
kuliibeye dondiiler.

Bu arada ihtiyar dalgin dalgin otururken iki geng iceri girince hemen neseli bir tavir takinmisti. Az
sonra birlikte oturup yemek yediler. Yemekleri ¢abucak bitti. Geng kiz yeniden kuliibeyi toparlamaya
basladi, ihtiyarsa disariya ¢ikip oglamn koluna yaslanarak giineste birka¢ dakika yiiriiyiis yapti. Bu
iki muhtesem yaratik arasinda hicbir seyle kiyaslanamayacak giizellikte bir tezat vardi. Biri sevgi ve
sefkatle 1sildayan cehresiyle ak sag¢li bir ihtiyarken digeri c¢elimsiz ama vakur durusluydu. Yiiz
hatlarinda inamlmaz bir simetri vardi, ama bakislar1 ve tavirlarindan sonsuz bir hiiziin ve karamsarlik
yansiyordu. Birazdan ihtiyar kuliibeye dondii, oglan elinde sabah kullandiklarindan farkli birtakim
aletlerle tarlalara dogru yoneldi.

Gece hizla ¢okmiistii fakat hayretle fark ettim ki kuliibe ahalisi mumlar1 sayesinde 15181 bir siire
daha yasatmamn yolunu bulmuslardi. Giinesin batisiyla birlikte komsularimu izlemekten aldigim
keyfin sona ermeyecegini fark edince cok sevindim. Gengler aksam vaktini anlam veremedigim
birtakim ugraslarla gegirdiler, ihtiyarsa sabah dinledigimde biiyiilendigim o ilahi sesleri ¢ikaran
calgiyr ald1 yine eline. O ¢almay1 bitirince oglan, ihtiyarin ¢algisiyla ya da kuslarin sakimalariyla hig
uyusmayan monoton sesler ¢ikarmaya basladi. Daha sonralar1 yiiksek sesle kitap okudugunu anladim
ama o sirada kelimeler ya da harflerin ilmiyle ilgili en ufak bir sey bilmiyordum. Bir siire boylece
vakit geciren aile 1s1klar1 sondiirerek tahminimce uykuya c¢ekildi.”



TV -

“Samanlarimin {Ustiine uzandim ama goézimii uyku tutmadi. Giin i¢inde olanlar1 diisiinmeye
basladim. Beni Ozellikle etkileyen sey, bu insanlarin nazik tavirlariydi. Aralarina katilmayr ¢ok
istiyor, ama cesaret edemiyordum. Bir gece once saldirgan koyliilerden gérdiigiim muamele zihnimde
hala capcanliydi. Bundan sonra ne tiir bir iliskiye girmeye karar verirsem vereyim, bir siireligine
sessiz sakin barakamda saklanacak, insanlarin hareketlerini etkileyen diirtiileri izleyerek anlamaya
calisacaktim.

Kuliibedekiler ertesi sabah giin dogmadan uyandi. Geng kiz ortalidi toparlayip kahvaltiy1 hazirlad,
oglansa kahvaltidan sonra ¢ikip gitti.

Bugiin de tipki bir onceki giin gibi gec¢ti. Geng cocuk siirekli disarida, kizsa iceride ¢alisip
duruyordu. Bir siire sonra kor oldugunu fark ettigim yasli adam, bos vakitlerini ya calgisiyla ya da
derin diisiincelere dalarak gegiriyordu. iki gencin bu muhterem ihtiyara gosterdikleri sevgi ve sayg
essizdi. Her tiir thtimanu gosteriyor, her tiir gorevi biiylik bir sevecenlikle yerine getiriyorlardi, adam
da onlar1 1yilik dolu bakislariyla 6diillendiriyordu.

Tam olarak mutlu olduklar1 séylenemezdi. Geng ¢ocukla kiz sik sik bir koseye c¢ekilip agliyorlardi.
Mutsuzluklarimin nedenini anlayamiyor, ama derinden etkileniyordum. Boylesine hos insanlar bile
mutsuzlarsa, benim gibi zavalli, essiz dostsuz birinin perisan olmasi gerekirdi. iyi ama bu sevgi dolu
insanlar neden mutsuzdu? Hos bir eve (bana Oyle goriiniiyordu) ve her tiir konfora sahiptiler.
Usiidiiklerinde onlar1 1sitacak bir ocaklari, aciktiklarinda yiyebilecek lezzetli yemekleri vardi.
Harika giysiler giyiyor, her giin sevgi ve 1yilik dolu gozlerle birbirlerine bakiyor, dahas1 birbirlerinin
dostlugundan, sohbetinden keyif aliyorlardi. O halde gdzyaslarimn anlamm neydi? Gergekten aciyr mi
ifade ediyordu? Ilk baslarda bu sorularin cevabim bulmakta zorlandiysam da sonsuz bir dikkatle ve
gecen zamanla birlikte, onceleri esrarengiz goriinen durumlari anlar oldum.

Bu sevimli ailenin dertlerinden birinin nedenini hayli zaman sonra kesfettim: Yoksulluk. Bu illetten
cok cekiyorlardi. Yiyecekleri yalnizca bahgcede yetisen sebzeler ve bir ine8in (sahiplerinin ancak az
miktarda besleyebildiginden kis aylarinda ¢ok az verdigi) siitiiydii. Anladigim kadariyla siddetli aglik
sancilar1 ¢ekiyorlardi, 6zellikle de iki geng; ciinkii birka¢ kez kendilerine hi¢ ayirmadan ihtiyarin
tabagina yemek koymuslardi.

Bu diisiinceli davranis beni derinden etkilemisti. Geceleri onlarin erzaklarindan birazin1 kendim
icin asirmayr adet edinmistim, ama bu hareketimle kuliibedekilere aci c¢ektirdigimi fark edince
vazgectim ve yakinlardaki bir ormandan topladigim meyveler, yemisler ve otlarla istahim koreltmeye
calistim.

Aynca onlara yardime1 olmanin bir baska yolunu da kesfettim. Delikanlimn her giin belli bir vakti
evdeki somine i¢in odun toplamakla ge¢irdigini fark etmistim. Bunun iizerine ne ise yaradiklarim kisa
sirede kesfettigim alet edevati alarak, geceleri eve birkac giin idare edecek miktarda odun tasimaya
basladim.

Bunu ilk yaptigim giinii hatirliyorum; gen¢ kiz sabah kapiy1 a¢tiginda karsisinda koca bir odun
yigim1 bulunca saskinliktan donakaldi. Bagirarak birkag kelime sOylemesinin ardindan delikanli da
yamna geldi. O da c¢ok saskindi. Cocugun o giinii ormana gitmeden kuliibede tamirat yaparak ve
bahgeyi diizenleyerek ge¢irisini memnuniyetle izledim.

Zaman i¢inde daha da biiyiik bir kesif yaptim. Bu insanlarin tecriibe ve duygularim birbirlerine



anlasilir birtakim seslerle ilettiklerini kavramistim. Soylenen soézlerin dinleyicinin zihninde ya da
yiiziinde mutluluk ya da aciya, giiliimseme ya da iiziintiiye neden oldugunu da anladim. Bu adeta ilah
bir i1limdi ve 6grenmek icin yamp tutusuyordum. Ancak bu amagla gerceklestirdigim her girisimin
sonucunda aklim karisiyordu. Cok hizli konusuyorlardi ve goriiniir nesnelerle belirgin bir baglanti
icermeyen sozcliklerinin neyi isaret ettigini bir tiirlii ¢ozemiyordum. Yine de biiylik bir gayret sonucu
ve barmagimda gecen birka¢ ay dongisiiniin ardindan, belli basli nesnelere verilen adlari
ogrenebildim; ‘ates’, 'siit', ‘ekmek’ ve ‘odun' gibi sozciikleri 6grenip kullanmaya basladim. Geng
cocuk ve kizin birden fazla ismu var gibiydi, ama ihtiyara yalmzca ‘baba’ deniyordu. Kiza ‘kiz
kardes’ ya da 'Agatha’, oglana da ‘Felix’, ‘erkek kardes’ ya da 'ogul' deniyordu. Bu seslerin her
birinin isaret ettigi kavramlar1 6grendigimde ve telaffuz etmeyi basardigimda duydugum sevinci
anlatamam. Ayirt etmeyi basardigim, ama heniiz anlamlarini ¢6zemedigim ya da kullanmadigim
birka¢ soézciik daha vardi; ‘1y1°, ‘sevgili’ ya da ‘mutsuz’ gibi.

Kis1 bu sekilde gecirdim. Nazik tavirlar1 ve gilizellikleri yliziinden kuliibe sakinlerini ¢ok sever
olmustum; onlar mutsuzken ben de iiziiliiyor, onlar sevindiginde neselerini i¢gimde hissediyordum.
Onlarin disinda ¢ok az insan gérmiistiim ve kuliibeye baskalar1 geldiginde sahit oldugum kaba hal ve
tavirlar da dostlarimun iistiin 6zelliklerini gdziimde daha degerli kilmust:. ihtiyarin sik sik ¢cocuklarr,
kederi bir yana birakmaya tesvik ettigini gorebiliyordum. Yiiziindeki, bana dahi mutluluk bahseden o
sevecen ifadesiyle neseli bir tavirla konusuyordu boyle zamanlarda. Agatha bazen gozlerinde belli
etmeden silmeye calistigi yaslarla, sayg icinde dinliyordu onu. Yine de babasimn oOgiitlerini
dinledikten sonra cehresi ve ses tonu daha bir neselenmis gibi gelirdi bana. Felix icin aym seyi
sOylemek miimkiin degildi. O hep grubun en kederlisiydi ve digerlerinden biiyiik 1stiraplar ¢ektigi,
benim tecriibesiz duyularim ig¢in bile asikardi. Ancak cehresi daha hiiziinlii olsa da sesi kiz
kardesinden daha neseliydi; 6zellikle de ihtiyara hitap ettigi zamanlarda.

Bu tatli insanlarin mizaglarim ortaya koyan daha sayisiz olay anlatabilirim. Sefalet've
mahrumiyetin ortasinda dahi Felix, karli topraktan basimi uzatan ilk beyaz c¢icegi memnuniyetle
kardesine vermeyi ihmal etmemisti. Kiz heniiz uyanmadan, sabahin erken bir saatinde kizin siithaneye
giden yolu tlizerindeki karlar1 temizler, kuyudan su c¢eker ve goriinmez bir el tarafindan siirekli
doldurulmasina hayret ettigi depodan odun tasirdi. Bazi gilindiizler tahminimce komsu ¢ift¢i ic¢in
calistyordu, ciinkii sik sik tarlalara gidiyor, aksam yemegi vaktinde dondiigii halde yaminda odun
getirmiyordu. Kimi zaman da bahgeyle ugrasiyor, ama soguk aylarda yapacak pek bir sey
olmadigindan, ihtiyara ve Agatha’ya bir seyler okuyordu.

Bu okumalar ilk baslarda beni hayrete diislirmiistii, ama zamanla okuma sirasinda da, tipki
konustugu zamanlarda oldugu gibi belli birtakim sozciikleri soyledigini kesfettim. O yiizden de
kagidin ustiinde konusma diline ait, anlayabildigi baz i1saretler gordiigiinii tahmin ettim ve onlari
ogrenebilmeyi ¢ok istedim. Ama heniiz o isaretlerin ifade ettigi sesleri dahi anlayamazken bunu nasil
basarabilirdim? Zamanla bu ilimde hayli ilerlediysem de biitiin aklimi bu ise verdigim halde hala
konusmalar1 takip edemiyordum. Kuliibe sakinlerine kendimi gostermeyi biiyiik bir hevesle
bekliyordum, ama dillerini iyice 6grenmeden herhangi bir girisimde bulunmamam gerektigini acgikca
hissediyordum. Dillerine hakim oldugum takdirde belki bi¢imsiz seklimi gérmezden gelmelerini
saglayabilirdim; gozlerimin 6niindeki, onlarla aramdaki tezat, bunun da farkina varmam saglamisti.

Komgularimin kusursuz goriiniimlerini; zarafetlerini, giizelliklerini ve kibar yiiz hatlarin1 ¢ok
begeniyordum, oysa berrak bir su birikintisine diisen kendi yansimam gordiigiimde nasil da dehsete
kapilmistim! 6nce gordiigiim seyin gergekten kendim olduguna inanamayarak tirktiim. O canavarin ben
olduguma iyice kanaat getirince de biiyiik bir karamsarlik ve liziintiiye kapildim. Ne yazik ki o acinasi



cirkinligin 6liimciil sonuglarindan heniiz habersizdim.

Glines iyice 1limip giinler uzayinca karlar eridi ve Ciplak agacglari, kara toprag gézlerimin 6niine
serdi. Felix artik daha yogun calisir olmus, yiirekleri burkan kitlik emareleriyse kaybolmustu.
Sonradan anladigima gore yiyecekleri siradan, ama doyurucuydu. Kendilerine yetecek miktarda
tiretmeyi de basarabiliyorlardi. Bahcede birka¢ cesit yeni bitki yetisti, aile de bunlarla beslendi.
Mevsim ilerledikce bu rahatlama belirtileri gittikge artti.

Sonradan g6gilin suyunu bosalttigi zamanlara verilen isim oldugunu anladigim yagmurlu giinlerin
disinda, her giin 6gle vakti yasli adam, ogluna yaslanarak yiiriiyiisler yapti. Bu yiirliylisler sik¢a
tekrarland1 ve siddetli bir riizgar topragin 1slakligini yok edince mevsim eskisinden de keyifli bir hal
aldu.

Benim barakadaki hayatimsa yeknesakti. Sabahlar1 kuliibe sakinlerinin faaliyetlerini izliyor, onlar
islerine koyulunca da yatip uyuyordum. Giiniin geri kalamm dostlarimn seyrederek geciriyordum.
Onlar uykuya dalinca ay 15181 varsa ya da yildizli bir geceyse ormana gidip kendime yiyecek,
komsularima da yakacak topluyordum. Geri dondiiglimde gerekiyorsa kuliibelerinin 6niindeki karlari
temizliyor, Felix’ten gordiigiim birtakim isleri yapiyordum. Goriinmez bir el tarafindan yapilan bu
islerin onlarda biiylik bir sagkinlik yarattiginm1 sonradan 6grendim. Boyle zamanlarda bir-iki kez '1yilik
melegi’, ‘harika’ gibi sozler sdylediklerini duysam da anlamlarim kavrayamadim.

Diisiincelerim artik iyice canlannmustt ve bu hos insanlar1 isteklerini, duygularim kesfetmeye can
atiyordum. Felix’in neden kederli, Agatha’mn da neden {izgiin goriindiigiinii anlayabilmek icin ¢aba
sarf ediyordum. (Ne aptalim ki!) bu degerli insanlar1i mutlu kilmanin kendi elimde olabilecegini
diistinliyordum. Uyurken ya da dalginken o muhterem ama ihtiyarin, yumusak basli Agatha’mn ve
kusursuz Felix’in gorintiileri zihnimde ugusuyordu. Onlara gelecegim iistiinde s6z sahibi olacak,
tstiin varhiklar goziiyle bakiyordum. Onlarla tamsacagim zamam hayalimde binlerce kez
canlandirdim. Kibar davramslarimu goriip teskin edict sozlerimi isitene kadar benden
tiksineceklerini, o yiizden de Oncelikle kabul gérmem, sonra sevgilerini kazanmam gerektigini
diistintiyordum.

Bu diisiinceler beni heyecanlandiriyor, lisan ilmine daha biliylik bir sevkle sarilmama neden
oluyordu. Bedenim ger¢ekten de kaba saba ama ¢evikti. Sesim onlarin miizik gibi seslerini andirmasa
da anladigim sozciikleri kolaylikla telaffuz edebiliyordum. Esekle fino kdpeginin hikayesinde oldugu
gibi, gorgiiden nasibini almamis olsa da, sahibine 1y1 niyetlerle yaklasan esek, siiphesiz ki kotek ve
tiksintiden fazlasim hak ediyordu.

Baharin tatli saganaklar1 ve 1lik havasi yeryliziiniin ¢ehresini biliylik Olgiide degistirdi. Bu
degisimden Once adeta magaralarina ¢ekilmis hissi uyandiran insanlar ortaliga dokiilmiis, cesitli
tarim isleriyle ugrasiyorlardi. Kuslar daha bir neseyle sakiyor, agac¢larin dallar1 tohumlamyordu. Ah,
gliizelim diinya! Daha diin kasvetli, 1slak ve c¢irkin goriiniirken simdi tanrilara layik bir mekéana
doniisiivermisti. Dogamn bu biiyiileyici goriinimii benim de moralimi yiikseltmisti. Gegmis
hafizamdan silinmis, siikGinete biirtinmiis, gelecek ise umut ve seving beklentisiyle 1sildamaya
baglamst1."



-V -

“Simdi hizla hikayemin daha dokunakli kisimlarina ge¢iyorum. Beni eski halimden simdiki halime
getirecek kadar etkileyen duygularla ilgili olaylar1 aktaracagim.

Bahar hizla gelip gecti. Hava diizeldi, bulutlar dagildi. Eski g¢orak goriiniimlii ve kasvetli
topraklarin simdi ¢iceklerin ve bitkilerin en gilizeliyle yesermesi beni hayrete diisiiriiyordu.
Duyularim keyif veren binlerce koku ve binlerce alimli manzarayla aska geliyor, tazeleniyordu.

Iste boyle giinlerden birinde, komsularimun islerine ara verdikleri (ihtiyarin gitarim caldig,
cocuklarin da onu dinledigi) bir sirada Felix’in yiiziindeki ifadenin kederin de Gtesine gectigini fark
ettim. Durmadan i¢ geg¢iriyordu. Bunun iizerine babasimn ¢almayr birakip oglunun derdini sordugunu
fark ettim. Felix ona neseli bir sesle karsilik verince adam miizigine donmek tizereydi ki biri kapiyi
tiklatti.

Gelen atl1 bir hammefendiydi, yaninda da tasral1 bir rehber vardi. Kadinin {istiinde koyu renkli bir
giysi, yiiziinde ise ortii vardi. Agatha ona bir soru sorunca yabanci tuhaf ve hos bir aksanla Felix'in
adim soOyledi. Bu kadinin sesi de miizik gibi bir sesti, ama dostlariminkinden ¢ok farkliydi. Adim
duyan Felix telasla hammefendinin yanina geldi. Onu géren hammefendi pegesini kaldirinca meleksi
bir giizellik ve ifadeye sahip bir ¢cehre gordiim. Saclar1 parlak kuzguni siyahti ve farkli bir sekilde
oriilmiistii. Gozleri kara ama canli ve miisfikti. Y1z hatlar1 ¢ok diizgiin, teni inamilmaz acik renkliydi
ve her iki yanagina hos bir pembelik calinmusti.

Felix onu goriince mutluluktan adeta deliye dondii. Yiiziindeki kedere ait izlerin her biri silinerek
yerini inanmakta zorlandigim coskulu bir sevince birakti. Gozleri 1s1ldamaya, yanaldan keyiften al al
olmaya basladi. O anda neredeyse karsisinda duran yabanci kadar giizellesti. Yabanci ise birbirinden
farkli hislere kapilmis gibiydi. Glizel gozlerinden akan yaslari silerek Felix'e elini uzatti, o da eli
bliylik bir coskuyla 6perek, yabanciya, yanlis anlamadiysam, benim tatli Arap’im dedi. Yabana onu
anlamamus gibiydi, ama yine de giiliimsedi. Felix, kadimn attan inmesine yardimci oldu ve rehberi
gonderdikten sonra onu kuliibeye gotiirdii. Babasiyla yaptigi kisa bir konusmayr takiben, kadin,
Felix’in babasimn 6niinde dizlerinin iistiine ¢oktii ve adamin elini 6pmeye calisti. Ama babas1 kadin
kaldirarak biiyiik bir i¢tenlikle kucakladi.

Kisa siire sonra fark ettim ki acik secik birtakim sozciiklerle konugsmasina ve kendine has bir dili
olmasina ragmen ne kuliibe sakinleri yabanciyr anliyordu ne de Yabanci onlari. Birbirleriyle
anlasabilmek ic¢in kullandiklar1 isaretlesmeleri kavrayamiyordum, ama kadinin varligiyla kuliibeye
mutluluk sactigim, ev sakinlerinin kederini giinesin sisi dagitisi gibi dagitigim kolaylikla fark
ediyordum, oOzelikle Felix ¢ok mutlu goriiniiyor, yliziinde nese dolu bir giiliisle Arap kadinm
agirliyordu. Diinyalar i1yisi Agatha ise glizel yabancimin ellerini Opiiyor, agabeyini isaret ederek
anladigim kadariyla, o gelmeden 6nce ne kadar mutsuz oldugunu sdylemeye calisiyordu; Onlar
yiizlerinde nereden kaynaklandigim ¢ikaramadigim bir seving ifadesiyle boylece otururken saatler
geldi gecti. Bir siire sonra ev halkinin hemen ardindan baz1 s6zciikleri tekrar eden yabancinin, onlarin
dilini 6grenmeye ¢alistigim fark ettim ve bu durumdan faydalanmaya karar verdim. Yabanci ilk derste
yaklasik yirmi kelime 6grendi ki ¢cogu benim 6nceden bildiklerimdi. Bilmediklerimi ise 6grendim.

Gece Agatha ile Arap erkenden koselerine cekildiler. Onlar giderken Felix yabancinin elini
operek, ‘Iyi geceler, benim tatl1 Safiye’m,” dedi. Felix babasiyla sohbet ederek ge¢ saatlere kadar
oturdu. Adinin sik sik tekrarlanmasindan, sohbet konusunun glizel misafirleri oldugunu anladim.
Konugmalarim anlayabilmeyi ¢ilginca istedigim i¢in tiim kabiliyetimi bu amaca yonelttiysem de hi¢



faydas1 olmadi.

Ertesi sabah Felix islerini yapmak iizere disar1 ¢iktt ve Agatha giinliik ugraslarim tamamlayinca
Arap, yasli adamin ayaklarimn dibine oturdu ve onun gitarim alarak dylesine biiyiileyici bir hava
tutturdu ki dinledigim anda gozlerimden hem hiiziin hem de seving yaslari siiziildii. Sonra bir sarki
sOylemeye basladi ve sesi ormanda sakiyan biilbiil gibi algalip yiikselerek zengin bir ahenk iginde
akip gitti.

Sarkisim bitirdiginde gitar1 Agatha'ya uzatti. Agatha ilk basta almak istemedi. Ardindan sade bir
hava tutturarak hos sesiyle eslik etti, ama yabancimin harikulade ezgisiyle kiyaslanacak gibi degildi.
Adeta kendinden ge¢cmis gibi goriinen ihtiyar, Agatha’ya bir seyler soyledi. Kiz da bunlar1 Safiye’ye
aciklamaya calisti. Anlasilan yabancimn miizigiyle kendisine biiyiik bir mutluluk bahsettigini ifade
etmeye calisiyordu.

Glinler eskisi gibi huzur i¢inde akip gitmeye basladi. Tek fark dostlarimin ¢ehresini saran kederin
yerini sevince birakmasiydi. Safiye her zaman neseli ve mutluydu; ikimiz de lisan konusunda hayli yol
aldik ve iki ay i¢inde koruyucularimin sdyledigi hemen her s6zii anlamaya basladim.

Bu arada kara toprak yesillere biiriindii, kokusu hos, goriiniimii hos, binbir tiirlii ¢igek yemyesil
bayirlara yayildi, soluk 151kl yildizlarsa ay 1sikli ormanlara sagildi. Giines artik iyice 1sitiyor,
geceler sakin ve 1lik geciyordu. Giinesin ge¢ batis1 ve erken dogusuyla birlikte siireleri kisalmus olsa
da gece gezintilerim bana biiyiik bir keyif vermeye baslamisti. Koye ilk girdigimde maruz kaldigim
muameleyle karsilagmaktan korktugum i¢in giindiiz vakti disarida hi¢ dolagmiyordum.

Onun yerine dile hakim olabilmek amaciyla giin boyu komsularimu dikkatle izliyordum.
Anlatilanlarin ¢ok azimt kavrayabilen ve kirik bir aksanla konusan Arap kadindan daha hizli
ilerledigimi ve sOylenen her sozii anlayarak hemen hepsini dogru telaffuz edebildigimi sdylemeden
gecemeyecegim.

Bir yandan konugmamu gelistirirken bir yandan da yabanciya 6gretilen harf sanatim kavradim ve bu
da oniimde merak ve keyif dolu koskocaman bir alan acti.

Felix'in Safiye’ye ders verirken kullandig kitap, Volney nin Harabeler / Imparatorluk Devrimleri
Uzerine Diisiinceler adl1 eseriydi. Felix okurken ¢ok ayrintili agiklamalar yapmanus olsa, bu kitabin
konusunu anlayabilmem miimkiin degildi. Soyledigine gbére bu eseri se¢mesinin nedeni, hitabet
tarzindaki tislubunun Dogulu yazarlarin taklidi {istiine kurulu olmasiymis. Bu kitap sayesinde tarih ve
halen varliklarim siirdiiren birka¢ imparatorluk hakkinda genel bilgi sahibi oldum. Diinyanin ¢esitli
milletlerinin gelenekleri, idari sistemleri ve dini inamslariyla ilgili fikir edindim. Asyalilarin
tembelliklerini, Yunanlarin olaganiistii dehalarimt ve fikir diinyasina katlarim, eski Romalilarin
savaslart ve erdemlerini (daha sonraki yozlagmalarim) o muazzam imparatorlugun, sovalyeligin,
Hiristiyanligin ve krallarin cokiisiinii 6grendim. Amerika kitasimin kesfini duydugumda kita
yerlilerinin kara bahtina Safiye’yle birlikte gozyas1 doktim.

Bu muhtesem hikdyeler bende tuhaf hisler uyandirdi. Insan denen varlik gercekten de ayn1 zamanda
hem boyle kudretli, erdemli ve olaganiistii, hem de fesat ve asagilik miydi? Kimi zaman tiim
kotiliiklerin tohumu gibi goriiniirken kimi zaman da asalet ve yiiceligin timsali olabiliyordu.
Goriiniise bakilirsa yiice goniilliiliik ve erdem, duyarlilik sahibi her varligin basina gelebilecek en
onurlu seydi. Tarthe gegmis ¢ogu kisi gibi asagilik ve fesat olmaksa onursuzluklarin en biiytigiiydii.
Bir sigamin ya da solucaninkinden de rezil bir durumdu bu.

Uzunca bir siire insanin nasil olup da kendi tiiriinden birinin canina kiyabildigim, hatta kanunlar ve
devletlere neden ihtiya¢ duyuldugunu anlayamadim. Ancak vahset ve katliamlarin ayrintilarina vakif



oldukga saskinligim azald, tiksinti ve nefretle basinu 6te yana ¢evirdim.

Kuliibe sakinlerinin sohbetleri artik merakimu uyandiran yepyeni ufuklar agiyordu oniimde. Felix’in
Arap kadina anlattiklarim dinledik¢e insan toplumunun tuhaf sistemini kavramaya basliyordum.
Miilkiyet dagilimu, biiyiik servet, aci, yoksulluk, mertebe, soy ve soylu diye adlandirilan seylerle
tanistim.

Bu s6zler kendi igime donmemi sagladi. Siz insanlar i¢in en degerli seyin asil ve saf bir soyluluga
eslik eden zenginlik oldugunu 6grendim. Bunlardan yalmzca birine sahip olan insan yine saygi
gorebiliyordu, ama ikisine de sahip olmayan, ¢ok ender durumlar disinda, yeteneklerini secilmis
birkac kisinin ¢ikan ugruna harcamaya mahkim bir serseri ya da kole gibi goriiliiyordu! Peki ya ben
neydim? Yaratilisim ya da yaraticim hakkinda en ufak bir bilgim yoktu, ama param, dostum ya da
malim miilkiim olmadigini gayet iyi biliyordum. Ustiine iistliik tiksinti verici, ¢irkin bir gdriiniime
sahiptim. Yap: itibartyla insan dahi degildim. Insandan daha c¢eviktim ve igrenc yiyeceklerle
beslenebiliyordum. Fazla zarar gormeden asin sicak ve soguga dayanabildigim gibi daha iri
clisseliydim. Cevremde kendim gibi birini ne duymus ne de gormiistim. Bu durumda insanlar1 kose
bucak kagtig1, reddettigi bir canavar, yeryliziinii kirleten bir pislik miydim?

Bu diisiincelerin beni nasil yiktigim tarif edemem. Onlar1 aklimdan savusturmaya caligsam da
bilgiyle birlikte tiziintim daha da artiyordu. Ah, ah! Keske sonsuza kadar ormanimda kalsaydim da
aclik, susuzluk ve sicak disinda hi¢bir duyguyu bilmesem, yasamasaydim!

Ne tuhaf su bilgi denen sey! Kayalara yapisan yosunlar misali zihni ele gegiriyor. Bazen biitiin
diistince ve hislerimi silkeleyip atmak istiyordum, fakat acimin {istesinden gelebilen tek sey vardi;
korktugum ama bir tiirlii kavrayamadigim o6lim. Komsularimin erdemlerine ve gilizel duygularina
hayranlik duyuyor, kibar davramslari ve cana yakinliklarim ¢ok seviyordum, ama onlara,
goriinmeden, bilinmeden gizlice ulasmamn disinda hi¢bir Sekilde yaklasamiyordum. Bu da aralarina
karisma arzumu yatistirmaktan ¢ok giliclendiriyordu. Ne Agatha’min tathi sozleri ne de hos yabancimn
neseli giiliisleri bana yonelikti. Ne kadar zavalli, ne mutsuz bir sefildim!

Edindigim diger bilgiler beni daha da derinden etkiledi. Farkli cinsiyetleri, ¢ocuklarin dogumunu,
gelisimini 6grendim; bebelerinin giiliiciiklerine, biiyiiyen cocuklarinin tatli sozlerine diiskiin babalari,
tim yasam ve ilgisini o degerli varliga yonlendiren anneleri, genclerin zihninin gelisip bilgiyle
doldugunu, insanlar1 birbirlerine baglayan kardeslik ve benzeri tiim iligkileri 6grendim.

Peki, ya benim dostlarimla akrabalarim neredeydi? bebekligimde beni gozeten bir babam,
giliiciikleri ve oksayislariyla beni sarmalayan bir annem olmamusti. Olduysa da ge¢gmisim bir
karanliktan, hi¢bir seyi secemedigim bir bosluktan ibaretti. Ilk ammda bile aym ciisse ve yapidaydim.
Bana benzeyen ya da beni tanidigim iddia eden hi¢ kimseyle karsilasmamistim. Neydim ben? Bu soru
tekrar tekrar zihnimi kurcaliyor, yalnizca ac1 dolu inlemelerle yamt buluyordu.

Bu hislerin beni neye yonlendirdigini daha sonra agiklayacagim. Simdi izin verirsen, hikayeleri
icimde hiddet, seving ve hayret gibi birbirinden farkli, ama nihayetinde koruyucularima (masumiyetim
ve bir zavalli gibi kendimi kandirmalarimin sonucunda onlara bu sekilde hitap etmeyi seviyordum)
yonelik daha fazla sevgi ve saygiya doniisen duygular uyandiran kuliibe sakinlerine doneyim
yeniden.”



-VI -

“Dostlarimin ge¢misini ancak bir zaman sonra 6grenebildim. Benim gibi tecriibeden tamamen
mahrum birine birbirinden ilging ve muhtesem goriinen birtakim olaylar1 gézler 6niine seren dykiileri
beni derinden etkilemisti.

Ihtiyarin adi, De Lacey idi. lyi bir Fransiz aileden geliyordu. Ulkesinde yillarca refah iginde
yasamus, Ustlerinden saygi, akranlarindan sevgi gormiistii. Oglu yurduna hizmet etmek iizere
yetistirilmis, Agatha en list simftan hammefendilerle birlikte biiyliimiistii. Benim gelisimden birkag ay
oncesine kadar Paris denen biiylik, gosterisli bir sehirde, dostlarimin arasinda, erdem, gorgii, zevk ve
makul bir servet sahibi olmamn sagladig tiim imkanlarla kusatilmis olarak yasamuglardi.

Felaketlerine neden olan kisi Safiye’nin babasiydi. Yillardir Paris'te yasayan bir Tirk tiiccard1 ve
anlayamadigim bir nedenden dolayr devlet nezdinde istenmeyen adam ilan edilmisti. Safiye’nin
Istanbul’dan geldigi giin tutuklanarak hapse atilmusti. Mahkeme karsisina ¢ikarilis, 6liime mahk(im
edilmisti. Verilen cezanin adaletsizligi buiyiik yanki uyandirmusti. Parisliler o6fkeliydi. Verilen cezada
adama kars1 yoneltilen sugtan ¢ok, dini inang ve servetinin rol oynadigina inamliyordu.

Felix de tesadiifen o davada yer almisti. Mahkemenin kararim duydugunda dehset ve ofkeye
kapilmisti. O anda adamm kurtarmaya ant igmis ve bunun yollarim aramaya baslamisti. Mahkiimla
gorliisme amacli bir¢ok sonugsuz girisimin ardindan binanin korunmasiz bir cephesinde, talihsiz
Miisliiman’in zindanina agilan parmakliklart saglam bir pencere bulmustu. Zincirlere vurulmus adam
caresizce oturmus, zalim hitkkmiin yerine getirilmesini bekliyordu. Felix gece vakti pencereye gidip
mahklima niyetini agiklanusti. Duyduklarina ¢ok sasiran ve sevinen Tiirk, 6diil ve servet vaatleriyle
kurtaricisinin hirsim daha da alevlendirmeye ¢alismusti. Felix bu teklifleri elinin tersiyle reddetmis,
ancak babasim ziyarete gelen ve Felix’e minnettarligim ictenlikle dile getiren gilizel Safiye’yi
goriince, mahkiimun elinde tiim gayretlerinin ve atildig tehlikelerin bedelini 6deyebilecek bir hazine
oldugunu diistinmeden edememisti.

Kizinin, Felix'in kalbini c¢aldigim hemen hisseden Tiirk, giivenlige kavusur kavusmaz Safiye'yi
onunla evlendirecegini vaat ederek Felix'i iyice kendisine baglamaya calismusti. Felix boyle bir
teklifi kabul edemeyecek kadar kibar biri olsa da bu evlilige mutlulugunu tamamlayacak bir olay
goziiyle bakiyordu.

Ilerleyen giinlerde tiiccarin kacis planlar1 yapilirken giizel kizdan aldigi mektuplar, Felix’in askim
alevlendirmisti. Kiz, babasinin Fransizca bilen yasli usagindan aldig yardim sayesinde diisiincelerini
Felix’in dilinde ifade etmenin yolunu bulmustu. Mektuplarinda bir yandan Felix'e yardimlar1 i¢in ne
denli miitesekkir oldugunu i¢tenlikle belirtiyor, bir yandan da kendi kaderine sitem ediyordu.

Elimde bu mektuplardan birka¢ tane var. Barinakta yasadigim dénemde yazi gerecleri edinmenin
yolunu bulmustum, mektuplarsa Felix ile Agatha’mn elinden hi¢ diismezdi. Hikdyemin dogrulugunu
kamtlamalar1 i¢in gitmeden Once onlar1 sana verecegim. Ama giines batali hayli vakit gectiginden,
simdilik yazilanlar1 anlatmakla yetinecegim.

Safiye'nin yazdiklarina goére annesi Hiristiyan inamislh bir Arap’t1 ve Tiirklerin eline kole olarak
diismiistii. Giizelligiyle Safiye'nin babasimin gonliinii ¢elmis ve sonunda onunla evlenmisti. Geng kiz,
Ozgiir dogan ve icine diistiigii esareti kabullenmeyen annesinden ilgi ve coskuyla bahsediyordu.
Kadin, kizzm kendi inamsina gore yetistirmis, yiiksek akil giicline ve Miisliiman kadinlara yasak
goriilen 6zglirliikk anlayisina sahip olmayr 6gretmisti. Anne O0lmiis, ama Ogretileri Safiye'yi derinden
etkilemisti. Asya'ya donerek bir hareme hapsedilme diisiincesi ve yiice fikirlere, erdem yolunda sarf



edilen soylu gayretlere asinalik kazannus olan kisiligiyle uyumsuz bos ugraslarla vakit gecirme
diisiincesi Safiye’yi kahrediyordu. Bir Hiristiyan'la evlenerek kadinlarin toplumda yer edinebildigi
bir iilkede kalma fikri ise aklim1 bagindan aliyordu.

Tiirk’lin infaz giinii belirlenmisti ama o, bir gece oncesinden hapisten kagmus, giin dogmadan da
Paris'ten uzaklasmusti. Felix ise babasi, kiz kardesi ve kendi adina pasaport c¢ikartmusti. Plamm
onceden babasina anlatmis, o da seyahat mazeretiyle gizlice evinden ¢ikarak kiziyla birlikte Paris’in
1ss1z bir kosesinde gizlenmisti.

Felix, kacaklar1 Lyons'a ve Mont Cenis lizerinden Leghorn’a gotlirdii. Tiiccar burada Tirklerin
egemenligindeki bolgelerden birine ge¢mek 1¢in uygun firsati kollayacakti.

Safiye, Tuirk bolgesine gegecegi giine kadar babasinmin yaninda kalmaya karar verdi. Tiirk bu arada
kizzmn kurtaricisiyla evlenmesiyle ilgili vaatlerini tekrarladi, Felix de bu beklentiyle yanlarindan
aynim adi. Bu siire i¢inde Felix kendisine biiyiik bir sevgi ve sefkade yaklasan kizla vakit gecirme
firsatint buldu. Genelde bir tercliman araciligiyla, ama ¢cogu zaman da bakislariyla anlasiyorlardi.
Safiye ona memleketinden hos nagmeler soyliiyordu.

Tirk bu yakinlagmaya goz yumarak genc asiklari umitlendirirken igten ice bambaska planlar
yapmakla mesguldii. Kizznin bir Hiristiyan ile evlenmesi fikrinden nefret ediyor ama mesafeli
davrandig1 takdirde Felix’in gercegi anlamasindan ¢ekiniyordu, ciinkii hala kurtaricisina muhtag
oldugunun ve smrlar1 iginde bulunduklari Italyan devletine ihbar edilebileceginin farkindaydi.
Kandirmacasim gerek duydugu miiddet¢ce uzatabilmek ve iilkeyi terk ederken kizin1 da gizlice yanina
alabilmek i¢in binbir tiirlii plan yapti. Paris’ten gelen bir haber ise planlarim 1yice kolaylastirdi.

Fransiz hiikiimeti mahkimun ka¢masina biiyiik tepki gostermis, kaciram bulup cezalandirma
konusunda hi¢bir seyden kacimlmayacagim belirtmisti. Felix'in olayla ilgisi kisa stirede ¢oziilmiis,
De Lacey ile Agatha tutuklanarak hapse atilmusti. Haberi duyan Felix bir anda keyifli riiyasindan
uyanmverdi. Kendisi 0zgiirliiglin tadim ¢ikarir, sevdigiyle hos bes ederken kor ve ihtiyar babasiyla
glizelim kardesi gilinlerini igreng bir zindanda geciriyorlardi. Bu diisiince iskenceden farksizdi. Felix
hemen Tiirk’le konusarak, kendisi yokken kagis icin uygun bir firsat yakaladigi takdirde Safiye’yi
Leghom’daki bir manastira birakmasini sdyledi. Hemen ardindan da gilizel Arap kizinin yanindan
ayrilarak aceleyle Paris’e gitti ve De Lacey 1le Agatha'nin serbest birakilmasi iimidiyle teslim oldu.

Ancak isler umdugu gibi yiiriimedi. Babasiyla kardesi mahkeme goriilene kadar bes ay hapis
yattilar, mahkeme sonunda ise mal varliklar1 ellerinden alinarak iilkelerinden siiriildiiler.

En sonunda, ilk kez karsima ¢iktiklar1 Almanya’daki o harap kuliibeye sigindilar. Cok gecmeden
Felix, ugruna ailesiyle birlikte akil almaz sikintilar ¢ektikleri hain Tiirk’iin, kurtaricisinin yoksulluk
ve sefalete mahk(im edildigini 6grendigi anda seref ve iyi niyeti hice sayarak kiziyla birlikte Italya'yr
terk ettigini 6grendi. Yetmezmis gibi Felix’e gelecegini kurmasi i¢in gonderdigini soyledigi, sadaka
gibi bir para birakmisti.

Iste ilk rastladigim zamanlarda, ailenin en mutsuzu Felix'i i¢in icin yiyip bitiren olaylar bunlardi.
Yoksullukla basa ¢ikabilir ve erdeminin miikdfati olan bu sikintidan keyif bile alabilirdi, ancak
Tiirk’{in 1y1lik bilmezligi ve sevgili Safiye'sinden ayn diismiis olmasi ¢ok daha ac1 ve geri doniissiiz
talihsizliklerdi. Arap kizin gelisiyle birlikte ruhu yeniden canlanmisti.

Felix’in servetiyle mevkiinin elinden alindigi haberi Leghorn’a ulastiginda tiiccar, kizina
sevgilisini aklindan ¢ikarmasini ve iilkeye donmek {izere hazirliklara baslamasim emretmisti. Bu
emirler Safiye’nin comert tabiatina aykir1 gelmis, babasim uyarmaya ¢alisnus, ama adam acimasiz
emirlerini yineleyerek kizin yamndan 6tkeyle ayrilmsti.



Birkag giin sonra Tiirk, kizinin yanina gelerek Leghorn’daki ikamet adresinin ele verildigine ve
kisa siire sonra Fransa’ya teslim edilecegine dair haberler aldigim sdylemis; ardindan da birkag
saatlik bir yolculukla Istanbul’a gitmek iizere bir tekne kiralamisti. Niyeti kizim giivenilir bir usagin
gozetimine birakmak ve daha uygun bir zamanda, heniiz Leghorn'a ulagsmamis olan esyalarla birlikte
donmesini saglamakti.

Babas1 gidince Safiye, mevcut sartlar altinda 1zlemeyi uygun buldugu bir plan yapti. Tiirkiye’de
yasama fikrini halad c¢ok ters buluyor, dini inamis1 ve duygular1 da bu diisiincesini destekliyordu.
Babasina ait eline ge¢irdigi bazi belgelerden, sevdiginin siirgiin edildigini ve bulundugu yeri
ogrenmisti. Bir siire tereddiit ettikten sonra kesin kararini verdi. Yanma bir miktar parayla birkag
par¢a kendi miicevherlerinden alarak Leghom'lu oldugu halde Tiirk dilini anlayan bir refakatci
esliginde Italya’dan ayrilip Almanya'ya dogru yola diistii.

Refakatgisi agir bir hastaliga yakalaninca De Lacey'nin kuliibesine yaklasik yiiz kilometre uzaktaki
bir kasabada konakladi. Safiye ona biiyiik bir titizlikle baktigi halde, zavalli kizcagiz 61dii. Safiye ise
dilini ve adetlerini hi¢ bilmedigi bir iilkede tek basina kalakaldi. Neyse ki emin ellere diigmiistii.
Gidecegi yerin adimm Italyan’dan 6grendi ve yasadiklari evin sahibesi olan hamm, Safiye’nin
sevdiginin kuliibesine sag salim varmasi i¢in elinden geleni yapti.”



- VII -

"Sevgili kuliibe sakinlerinin hikdyesi bdyleydi iste. Derinden etkilenmistim. Hikdyenin yansittig
toplumsal yasama dair goriisler sayesinde komsularimin erdemlerini takdir etmeyi, insamn fesatligim
ise yermeyl 6grendim.

O zamanlar suga hala kendimden uzak bir kotiiliik goziiyle bakiyordum. Her an yan1 basimda duran
iyilik ve comertlik, takdire deger tiim vasiflar1 agiga cikaran ve sergileyen o kalabalik sahnenin
aktorlerinden biri olma arzusunu uyandirtyordu i¢imde. Ancak zekdmin gelisimini aktarirken aym
yilin agustos basinda vuku bulan bir olayr anlatmadan gegcmemeliyim.

Yiyeceklerimi temin edip, koruyucularim i¢in yakacak odunu topladigim komsu ormana yaptigim
olagan gece ziyaretlerinden birinde, yerde ici giysi ve kitap dolu deriden yapilma bir valiz buldum,
odiiliimii biiyiik bir hevesle alarak barakama dondiim. Sansima kitaplar kuliibedekilerden 6grendigim
lisanda yazilmusti. Aralarinda Kayip Cennet, Plutarkhos’un Hayatlar adl1 eserinin bir cildi ve Geng
Werther'in Acilar: vardi. Ele gecirdigim bu hazine bana inanilmaz bir mutluluk verdi. Artik dostlarim
glindelik ugraslariyla mesgulken, ben bu eserleri inceliyor, zihin jimnastigi yapiyordum.

Bu kitaplarin iizerimdeki etkisini anlatmam ¢ok zor.

Kimi zaman aklimi basimdan alan sayisiz yeni hayal ve duygular uyandirdilar i¢cimde. Ama
cogunlukla derin kederlere siiriiklediler beni. Geng Werther'in Acilar1 sade ama etkileyici dykiisiiniin
yam sira, Oyle c¢ok fikri barindiriyor ve o giline kadar anlam veremedigim dyle ¢ok konuya 1s1k
tutuyordu ki benim i¢in sonsuz bir bilgi ve merak kaynag oldu. Kitapta tasviri yapilan uysal ve
evcimen davramslara eslik eden bencillikten uzak yiice his ve duygular, koruyucularimla yasadigim
tecriibeyle ve gonliimde yatan arzularla ¢ok giizel bagdasiyordu. Werther'in kendisi ise gordiigiim ya
da hayal edebildigim en yiice varlikti. Derin ama hi¢bir gosteris barindirmayan bir kisiligi vardi.
Kitaptaki 6liim ve intihar tizerine diisiinceler merak uyandiran nitelikteydi. Meselenin inceliklerine
vakifimig gibi yapacak degildim, ama kahramanin fikirlerine de meylediyordum. Tam kavrayamadigim
Oliimiine ise ¢ok aglamistim.

Ancak okumayi siirdiirdilkge kendi duygularimu ve sartlarimu daha 1yi anlamaya bagladim.
Kitaplarda okudugum ve sohbetlerine kulak verdigim kisilere hem benziyor hem de tuhaf sekilde
onlardan ayriliyordum. Onlara yakinlik duyuyor, biraz da anliyordum, ama zekdm heniiz
olgunlagsmamusti. Kimseye bagli olmadigim gibi, kimseyle ilgim de yoktu. 'Cikis yolum serbestti' ve
oliimiime yas tutacak kimsem yoktu. Goriiniimiim igreng, ciissem devasaydi. Neydi bunlarin anlam?
Ben kimdim? Ben neydim? Nereden gelmistim? Kaderim neydi? Bu sorular zihnimi sik sik
bulandiriyor, bense yanitlarim bulamiyordum.

Plutarkhos’un Hayatlar adli eseri antik donem cumhuriyetlerinin ilk kurucularim anlatiyordu. Bu
kitabin bende yarattigi etki Geng Werther’in Acilari’ndan ¢ok farkliydi. Werther’in hayalleriyle
umutsuzluk ve karamsarligi tammustim ama Plutarkhos bana yiice diisiinceleri 6gretmisti. Kendi
diisiincelerimin acinast ¢emberinden ¢ikarak gecmis caglarin kahramanlarim sevip takdir etmemi
saglamisti. Okuduklarimin ¢ogu bilgi ve tecriibelerimin 6tesindeydi. Kralliklar, u¢suz bucaksiz
topraklar, giiriil giiriil 1rmaklar ve engin denizler hakkinda karmasik birtakim bilgilere sahiptim.
Ancak sehirler ya da kalabalik topluluklar hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Insan tabiatim anlamaya
calistigim tek okul, koruyucularimin yasadigt kuliibeydi. Ama bu kitap yeni ve ¢ok daha muazzam
eylemlerin yasandigi ortamlar1 aktariyordu. Kamu isleriyle, idari islerle ya da kendi cinsini
katletmekle ugrasan insanlarin oldugunu Ogreniyordum. Anlamlarimt kavrayabildigim kadariyla



erdemlilige kars1 biiylik bir sevk, kotiiliige karsi tiksinti duyuyordum. Ne de olsa yalmzca hazza ve
actya tatbik edildiklerinde izafi goriinen kavramlardi bunlar. Bu hislerin etkisi altinda, dogal olarak
Romulus ve Theseus yerine Numa Pompilius, Solon ve Lykurgos gibi bariscil kanun koyucular: takdir
ediyordum. Koruyucularimin ataerkil yasamlari, bu izlenimlerin zihnimde daha derin etkiler
yaratmasina neden olmustu. Insanlikla ilk karsilasmam, zafer ve bozguna ugratma askiyla yamp
tutusan geng bir asker sayesinde olsa, belki farkli hislere kapilirdim.

Ote yandan Kayip Cennet icimde ¢ok farkli ve cok daha derin duygular uyandirdi. Elime
gecirdigim diger kitaplar gibi ona da gergek bir Oykii géziiyle baktim. Kendi yarattiklariyla savasa
tutusmus, kadir-i mutlak bir Tanri'min goriintiisii nasil bir hayret ve dehset uyandirirsa bu kitap da
bende aynisini uyandirmusti. Anlatilanlarin cogunu kendi tecriibelerimle bagdastirnustim. Tipki Adem
gibi benim de hayatim siirdiiren hi¢bir varlikla baglantim yoktu, ama bunun disinda o, her seyiyle
benden ¢ok farkliydi. Tanri’nin ellerinden mutluluk ve refah i¢inde, yaraticisimin sakinmasi altinda,
kusursuz bir yaratik olarak c¢ikmusti. Kendinden istiin varliklarla konusmaya ve onlardan bilgi
edinmeye hakki vardi. Oysa ben perisan, ¢aresiz ve yapayalmzdim. Cogu zaman Seytan't kendi
durumumun timsali olarak goriiyordum, ¢iinkii koruyucularimin saadetine taniklik etti§imde, onun gibi
benim de igimde kiskang¢lik dolu buruk bir 6fke yiikseliyordu.

Bu duygular1 dogrulayip giiclendiren bagka bir sey daha mevcuttu. Barakaya siginmamdan kisa siire
sonra senin laboratuvarindan aldigim ceketin ceplerinde bazi kagitlar bulmustum. Ilk basta
onemsememistim, ama ustlerinde yazili karakterleri anlar hale geldigimde onlar titizlikle incelemeye
koyuldum. Benim yaratilisimdan onceki dort ayr kaydettigin bir hatirattt bu. O kagitlarda
calismalarinin her bir asamasini en ince ayrintilarina kadar tasvir etmistin. Bu bilgilerin yaninda evle
ilgili durumlarin da notu diisiilmiistii. Eminim hatirlarsin o kayitlari. Iste bak, buradalar. Ugursuz
yaratilisimla ilgili her ayrinti burada; ortaya ¢ikisimu saglayan igreng olaylar silsilesinin tamanmu
gozler Oniine serilmis. Cirkin ve tiksing sahsima ait biitiin bilgiler, senin dehsetini resmeden,
benimkini ise silinmez kilan bir dille resmedilmis burada. Okudukca tiksintim daha da artt1. ‘Caninun
verildigi mesum giin!’ diye haykirdim aci i¢inde. ‘Lanet olas1 yaratictm! Kendinin bile tiksintiyle
sirttm donecegin boylesine korkung bir canavari ne diye yarattin? Tanr1 merhametiyle, insani kendi
suretinde, hos ve giizel yaratmis. Oysa benim goriiniisiim senin en berbat halin, hatta ondan da beter.
Seytan'in bile onu begenip tesvik edecek yoldaslari, akranlar1 vardi. Bense yapayalmz ve hor goriilen
biriyim.

Iste bunlard1 karamsarlik ve yalmzlik anlarindaki diisiincelerim. Ama komsularimin erdemlerini,
tyiliksever ve comert tabiatlarim diisiiniince, onlara duydugum hayranligi 6grendiklerinde bana
merhamet edeceklerine, ¢irkinliklerimi gérmezden geleceklerine inandirmistim kendimi. Merhamet ve
dostluklar1 i¢in yalvaran birini, nasil bir canavar olursa olsun, kapilarindan geri ¢evirirler miydi?
Sonunda {imitsizlige kapilmak yerine en azindan kaderimi belirleyecek bir goriismeye kendimi
miimkiin oldugunca hazirlama karan aldim. Basarisina verdigim o6nem yiiziinden basaramama
korkusuna kapildigim bu girisimi birka¢ ay sonrasina erteledim. Ustelik anlama kabiliyetimin
giinbegiin artigim fark etmistim ve zekdmu birka¢ ay daha gelistirmeden bu ise kalkismaya
gontilstizdtim.

Bu arada komsularimin hayatinda birka¢ degisiklik oldu. Safiye'nin varligi herkese mutluluk
verdigi gibi, goriiniise bakilirsa refahlar1 da artnmsti. Felix'le Agatha sohbet ve eglenceye daha ¢ok
vakit ayiriyorlar, islerine de hizmetciler yardim ediyordu. Zengin gibi bir halleri yoktu, ama memnun
ve mutluydular. Onlar daha sakin ve huzur dolu hislerle yasarken, benim hislerim gittikce
karmasiklasiyordu. Bilgimi artirmak, ne sefil bir serseri oldugumu daha da 1y1 kavramam sagliyordu.



Umitsiz degildim belki, ama sudaki yansimama ya da ay 1si@indaki gdlgeme bakmak, o belli
belirsiz goriintiiyii ya da karanlik gdlgeyi soyle bir gormek bile besledigim tiim timitlerin solmas1 i¢in
yeterli oluyordu.

Korkularimdan kurtulabilmek ve birka¢ ay sonra girisecegim sinava hazirlanmak i¢in gayret sarf
ediyor, kimi zaman mantigin 6tesindeki diisiincelerimin Cennet'in bahgelerinde dolanmasina izin
veriyor, hatta duygularinui anlayarak, beni neselendirecek sevimli ve hos varliklarin hayalini kurma
cesaretini gosteriyordum. Melek gibi ¢ehreleri teselli dolu giiliislerle aydinlamyordu. Ama tiim
bunlar bir riiyaydi. Derdimi yatistiracak, diislincelerimi paylasacak bir Havva’m yoktu. Yalnizdim
ben. Adem’in yaraticisina yakarisim animsiyordum. Peki, benim yaraticim neredeydi? Beni terk
etmisti ve buruk yiiregimle ben de onu lanetliyordum.

Sonbahar boylece geldi gecti. Yapraklarin sararip diisiisiinii, tabiatin yeniden, orman ve giizelim
ayla ilk karsilastigim zamanki coraklik ve kasvetine biirliniisiinii hayret ve liziintii i¢inde i1zledim.
Yine de aldirmadim havanin kasvetine. Yapim itibariyla sicaktansa soguga dayamkliydim. Ancak en
bliylik keyfim olan ¢icekler, kuslar ve neseye biiriinmiis yaz aylar1 beni terk edince, tiim dikkatimi
kuliibe sakinlerine yogunlastirdim. Yazin gidisi mutluluklarim hi¢ azaltmamusti. Birbirlerini seviyor,
anliyorlardi ve yine birbirlerine bagli olan sevingleri sayesinde etraflarinda olup bitenlerden
etkilenmiyorlardi. Onlar1 izledikge himaye ve sefkatlerine siginma istegim daha da artiyordu.
Yiiregim bu tatli insanlar tarafindan tammp sevilmek i¢in yanip tutusuyordu. Merhamet dolu, hos
bakislarint bana yonelttiklerini gormek en biiyiik hayalimdi. Horgorii ve dehsetle o bakislar1 benden
sakinacaklarim diisiinmek bile istemiyordum. Kapilarina gelen yoksullari geri ¢evirdikleri hig
olmamusti. Evet, belki ben bir parca yemek ve istirahattan cok daha fazlasim talep ediyordum; i1yilik
ve anlayislarim istiyordum, ama bunu hi¢ hak etmedigimi de diistinmiiyordum.

Kis geldiginde hayata gézlerimi agmamun {lizerinden tam bir devir gecmisti. O sirada tiim 1lgimi
koruyucularimin kuliibesinde kendimi tanitmaya yoneltmistim. Aklimda bir¢ok fikir doniiyordu, ama
en sonunda gozleri gormeyen ihtiyar tek basinayken kuliibeye girmeye karar verdim. Beni daha once
gorenlerin dehsete kapilmalarina yol agan baslica nedenin insanlik dist goriiniimiim oldugunu
anlayacak kadar sagduyu sahibiydim-Sesim ise kalin da olsa korkun¢ degildi. O yiizden de
cocuklarimin yoklugunda ihtiyar De Lacey’nin anlayis ve sevgisini kazanirsam, onun sayesinde geng
koruyucularimin da hosgoriisiinii kazamrim diye diisiindiim.

Glinesin 1sitmasa da yere sagilan kizil yapraklar iistiinde parlayarak etrafa nese sactigi giinlerden
birinde Safiye, Agatha ve Felix, kirda uzun yiiriiyiise ¢iktilar. Ihtiyarsa kendi istegiyle kuliibede kaldu.
Cocuklar1 gidince adam gitarim eline alarak o giine kadar duymadigim hiiziinlii, ama giizel sarkilar
soylemeye basladi. Ilk baslarda ¢ehresi mutlulukla aydinlanmisken calmay: siirdiirdiikge keder ve
hiiziin dolu bir ifadeyle karardi. Sonunda ¢algisim bir kenara birakarak derin diisiincelere dald.

Kalbim giimbiirdemeye basladi. Iste ya iimidim ya da gdzyasim olacak o an gelip ¢atmisti.
Hizmetciler yakinlardaki bir panayira gitmislerdi. Kuliibenin ¢evresi ve i¢i sessiz sakindi. Bulunmaz
bir firsatti bu. Ancak plamimu gerceklestirmek iizere harekete gegtigimde dizlerimin dermam kesildi
ve yere ¢oktiim. Sonra tekrar ayaga kalkarak var giiclimle barinagimin 6niine kendimi gizlemek i¢in
yerlestirdigim kalaslar1 cektim. Taptaze havayla canlaninca kararlilifima yeniden kavusarak
kuliibenin kapisina yanastim.

Kapiy: tiklatim. ‘Kim 0?' dedi ihtiyar. 'Iceri girin.” Girdim. ‘Kusura bakmayin, rahatsiz ediyorum,’
dedim. ‘Azicik istirahate ihtiyaci olan bir yolcuyum. Atesin Oniinde birka¢ dakika dinlenmeme izin
verirseniz, size minnettar olurum.'



'"Igeri gel de elimden geldigince yardim edeyim,' dedi De Lacey. ‘Fakat maalesef cocuklarim evde
degil, ben de amayim. Korkarim ki sana yemek hazirlamam biraz zor olacak.’

'Hi¢ zahmet etmeyin diislinceli ev sahibim, yiyecegim var zaten. Sadece 1simp dinlenmek
istiyorum,” dedim.

Gidip oturdum ve ortaliga bir sessizlik ¢oktii. Her saniyenin kiymetli oldugunu bilmeme ragmen,
ihtiyar bana hitap ederek ‘Konugmana bakilirsa bizdensin, 6yle degil mi yabanci1? Fransiz nmisin?'
dediginde ne karsilik verecegimi kestiremedim.

'Hayir, ama Fransiz bir aile tarafindan yetistirildigim i¢in dili anliyorum. Yakinda candan sevdigim
ve liituflarina bel bagladigim bazi dostlarin himayesini rica edecegim.’

Ihtiyar, ¢ Alman mu dostlarin?’ diye sordu.

‘Hayir, Fransizlar. Neyse baska seylerden bahsedelim. Bahtsiz, yapayalmz biriyim ben. Etrafima
bakiyorum da, su diinyada ne bir akrabam ne de bir dostum var. Ziyaret edecegim bu iyiliksever
insanlar simdiye kadar benmi gérmediler, hakkimda da pek bir sey bilmiyorlar. Biiyiik korku i¢indeyim
clinkii kabul gormezsem, sonsuza kadar yalnizliga mahkiim olacagim.’

Ihtiyar, ‘Umitsizlige kapilayim deme. Dostsuz olmak hakikaten talihsizlik; ama insan yiiregi, asikar
bir ¢ikar hesabiyla pesin hiikkme kapilmadikca, dost sevgisi ve hosgoriiyle doludur. O sebeple de
timitlerine bel baglamaktan vazgegme. Bahsettigin kisiler iy1 ylirekli, hosgoriilii kimselerse, sakin ola
dertlenme,’ dedi.

‘Iyi yiirekli olduklar1 dogru. Diinyamn en giizel insanlar1 onlar. Ancak maalesef bana kars1 pesin
hiikiimliiler. Iyi mizagli biriyimdir ben. Simdiye kadar zararsiz, hatta bir nebze de faydali bir hayat
stirdim. Lakin oliimciil bir pesin hiikiim gbzlerini kor etmis onlarin. O sebeple de karsilarinda
duygulu, 1yi bir dost goreceklerine, sadece igreng bir canavar goriiyorlar,” dedim.

‘Cok yazik sahiden. Ama higbir hatan yoksa hakikati gormelerini saglayamaz misin?’ diye sordu.

‘Benim niyetim de o zaten. Tam da bu sebepten i¢imi binbir tiirlii korku sarmus halde. Bu dostlari
cant yirekten seviyorum. Farkinda degiller, ama aylardir her giintimii onlara iyilikle gegiriyorum.
Halbuki onlar canlarim yakarim saniyorlar. Iste bu pesin hiikkmiin tistesinden gelmek istiyorum.'

'Nerede yasiyor bu dostlarin?’
‘Bu civarda.'

ihtiyar bir an duraksadiktan sonra konusmasina devam etti. ‘Eger ki hikdyeni bastan sona, hi¢ sir
saklamadan anlatirsan, belki dostlarimin hakikati gérmesine yardimci olurum. Ama oldugum i¢in
simana bakarak muhakeme edemem seni, fakat konugmalarin kulagima candan gibi geldi. Fukara
biriyim ve stirglindeyim belki, yine de bir insan evladina yardimer olabilirsem ne mutlu bana.'

“Ah ne muhtesem bir insansimz! Tesekkiir ediyorum ve cémert teklifinizi kabul ediyorum,” dedim.
‘Bu 1yiliginizle beni biiyiik sikintilardan kurtardimz. Inamyorum ki yardimimz sayesinde toplumdan
ve akranlarimzin yakinligindan dislanmayacagim.’

‘Tanr1 korusun! Hakikaten su¢luysan bile Tanr1 korusun, ¢iinkii boyle bir sey insam sadece
timitsizlige siirtikler, erdemlilige tesvik etmez. Ben de senin gibi bahtsizin biriyim. Sug¢suz oldugumuz
halde ailem ve ben mahk(im edildik. Simdi sen sdyle bakalim, bahsettigin talihsizlikleri anlar miyim,
anlamaz miyim?’

‘Size nasil tesekkiir edeyim, benim biricik velinimetim? ilk kez sizin agzimzdan duyuyorum
sahsima yoOnelik iyiliksever sozleri. Bilin ki sonsuza kadar minnettar olacagim size. Insancil



yaklasimimz, tamsmanin esiginde oldugum dostlarim konusunda basariya ulasacagima dair bir
teminat.'

‘Dostlarimin adim ve ikamet ettikleri yeri soyler misin?'

Duraksadim. Iste bu beni sonsuza kadar mutlu ya da mutsuz edecek karar Ammdi. Cevap verecek
glicli toplamaya calisttm bosuna. Gayretim takatimi iyice tiiketti. Kendimi koltuga atarak, hiingiir
hiingilir aglamaya basladim. Tam o sirada geng¢ koruyucularimin adimlarimi duydum. Kaybedecek tek
bir 4mm dahi olmadig igin *damun elini tutarak, ‘Iste zamani geldi! Ne olur kurtarin, koruyun beni!
Aradigim dostlar aileniz ve sizsiniz. Beni bu sinav aninda yalniz birakmayin!'

‘Yiice Tanrim!” diye haykirdi ihtiyar. ‘Kimsin sen?’

O anda kap1 acildi, Felix, Safiye ve Agatha igeri girdiler. Beni gordiikleri an yiizlerinde beliren
dehset ve saskinlig tarif etmem miimkiin degil. Agatha diisiip bayildi, dostuna yardim edemeyen
Safiye ise kosarak kuliibeden cikti. Felix ileri dogru atilarak insaniistii bir gii¢le dizlerine yapistigim
babasim ¢ekip benden kopardi, 6tkeden gozii donmiis halde beni yere firlatiig gibi, eline gegirdigi
bir sopayla vahsice dovmeye basladi. Istesem onu bir aslamn ceylam parcaladign gibi lime lime
ederdim, ama yapmadim. Bana bir darbe daha indirmeye hazirlandigi sirada act ve keder iginde
kuliibeden ¢iktim ve kesmekesin ortasinda fark edilmeden barinagima sigindim.”



- VIII -

“Kahrolasi, kahrolas1 yaratici! Ne diye yasiyordum ki ben? Ni¢in diisiincesizce bahsettigin yasam
kivileimint o anda yok edivermemistim? Bilemiyorum. Heniiz caresizlige teslim olmamistim sanirim.
Hissettiklerim yalmzca 6tke ve intikamdi. O kuliibeyi ve sakinlerini biiylik bir zevkle yerle bir
edebilir, feryatlar1 ve 1stiraplariyla istahimu koreltebilirdim.

Gece indiginde siginagimdan ¢ikarak, bu kez goriilme korkusu duymadan ormanda dolandim.
Dehsetli ulumalarla i1stirabimi saliverdim. Tuzaktan kurtulmus vahsi bir hayvan gibi zincirlerimi
par¢alamus, bir geyigin Cevikligiyle ormanda dolasiyordum. Ah, ne korkun¢ geceydi o! Buz gibi
yildizlar alay edercesine parildiyor, ¢iplak agaclar tizerimde dallarim salliyor, bir kusun tatli sesi ara
ara sonsuz siiklinetin i¢inde patlayiveriyordu. Ben hari¢ herkes huzurlu ya da keyifliydi. Bense
iblislerin basi gibi, i¢imde bir cehennem tasiyor, en ufak bir hosgdrii bulamayinca agacglari
koklerinden sokiip atmak, etrafimu yakip yikmak, sonra da oturup keyifle izlemek istiyordum.

Ancak bunlar uzun siirmesi imkansiz duygulardi. Sonunda yorgunluktan bitap duserek timitsizligin
hastalikli acizligi iginde 1slak otlarin {iistiine yigildim. Onca insan arasinda bana merhamet edip
yardim elini uzatacak tek kimse yokken, ben mi diismanlarima sevgi besleyecektim? Hayir, o andan
itibaren insan 1rkina, 6zellikle de beni sekillendirip bu dayanilmaz 1stirabin ortasina yollayan kisiye
kars1 savas ilan ettim.

Giin dogdu. Insan sesleri duyunca giindiiz vakti barinagima donemeyecegimi anladim. Bunun
lizerine durumumu enine boyuna tartmaya karar vererek giir ¢aliliklarin arasina saklandim. Giin 15181
ve temiz hava beni bir nebze de olsa yatistird1 ve geriye bakip kuliibede olanlar1 diisiiniince acele
kararlar verdigime kanaat getirdim. Kesinlikle tedbirsizlik etmistim. Sozlerimle babanin gonliinii
kazandigim ¢ok belliydi, kendimi ifsa ederek ¢ocuklar1 dehsete diisiirmemse aptallikti, 6nce ihtiyar
De Lacey'i kendime alistirmam, ailenin geri kalamna hazir olduklarinda adim adim kendimi tanitmam
gerekiyordu. Ancak bunlarin giderilemeyecek hatalar olduguna inanmiyordum. Enine boyuna
diisiindiikten sonra kuliibeye donerek ihtiyar1 aramaya ve sozlerimle onu yamma g¢ekmeye karar
verdim.

Bu diisiincelerle sakinlesince, aksamiistii derin bir uykuya daldim. Ancak atesli duygularim huzurlu
rilyalar gormemi engelliyordu, onceki giin yasanan korkung sahneler yeniden canlamyordu; kadinlar
kagisiyor, 6fkeden deliye donmiis Felix ise beni babasimin dizinin dibinden ¢ekip kopariyordu. Bitkin
halde gbzlerimi actigimda gece ¢okmiisti bile. Saklandigim yerden ¢ikarak yiyecek aramaya
koyuldum.

Acligim yatistirdiktan sonra adimlarimu kuliibeye giden patikaya yonelttim. Ortalik sessiz sakindi.
Usulca barinagima girerek ailenin kalkis vaktini bekledim. Saatler gecti, giines gokte yiikseldi, ama
komsularim goriiniirde yoktu. Baslarina korkung bir felaket gelmis olabilecedi diislincesiyle
tirperdim. Kuliibenin i¢i karanlikti; hi¢ hareket yoktu. O belirsizligin bende yarattigi 1stirab1 anlatmam
miimkiin degil.

O sirada yakindan iki koylii ge¢iyordu. Kuliibenin yamnda durup el kol hareketleri yaparak atesli
bir sohbete daldilar, ama koruyuculariminkinden farkli olan tasra dilini konustuklar1 igin
sOylediklerini anlayamadim. Ancak ¢ok ge¢meden Felix yaninda biriyle c¢ikageldi. Sabahleyin
kuliibeden ayrilmadigim bildigim i¢in sasirmistim. Bu tuhaf durumun agiklamasinm ondan duymak i¢in



heyecan i¢inde bekledim.

Arkadas1 ona, ‘Ug aylik kira 6deyip bahgenin ekinlerini kaybetmekten baska ¢aren olmadigindan
emin misin? Birbirimizde hakkimuz kalsin istemem, o yiizden ne olur birka¢ giin daha diislindiikten
sonra karar ver.'

‘Hic¢ gerek yok’ dedi Felix. ‘Kuliibende bir daha asla oturamayiz. Anlattigim mesele yliziinden
babamin hayat1 biiyiik tehlike altinda. Karim ve kiz kardesim yasadiklar1 dehseti unutamuyorlar. Rica
ederim daha fazla 1srar etme. Kuliibeni geri al da, birak gideyim buradan.’

Felix bunlar1 soylerken tir tir titriyordu. Adamla birlikte kuliibeye girip birka¢ dakika gecirdikten
sonra ¢ikip gittiler. De Lacey ailesinden kimseye bir daha rastlamadim.

Glniimiin geri kalamm barakamda derin ve sersemce bir caresizlik icinde gecirdim.
Koruyucularim ¢ekip gitmis, beni diinyaya baglayan tek bagi da koparmuslardi. Yiiregim ilk kez
intikam ve nefret duygusuyla doldu ve bu kez onlar1 bastirmaya c¢alismadim. Kendimi akintiya
birakarak zihnimi aci ¢ektirmeye ve Oliime odakladim. Ancak dostlarimi, De Lacey'nin yumusacik
sesini, Agatha'mn tathh bakislarim, Arap kizin olaganiistii giizelligini diisiindilkge Onceki
diisiincelerim silinip gitti ve bir gdzyas1 seli I¢inde sakinlestim. Aklima bir kez daha dostlarinun beni
reddettigi, terk ettigl gelince 6fkem geri dondii. Higbir insana zarar vermemis olan ben, bir taskinliga
kapilarak hirsimu cansiz varliklardan almaya basladim. Karanlik ¢okiince kuliibenin etrafina cesitli
yanict maddeler dizdim ve bahcede yetisen her seyi sokiip attiktan sonra, isime koyulmak i¢in
sabirsizlikla ayin kaybolmasinm bekledim.

Gece ilerledik¢e ormandan yiikselen siddetli bir riizgar gokte gezinen bulutlar1 dagitti ve ortalig
muazzam bir ¢1g gibi yikarak ruhumda tiim mantik ve diisiince sinirlarim ¢okerten bir delilik yaratt.
Kuru bir dali tutusturdum ve ayin kiyisina dokunmaya yiiz tuttugu bati ufkundan gozlerimi
ayirmaksizin, cam goniilden sevdigim kuliibenin etrafinda 6tke i¢inde dans etmeye basladim. Ay
cemberinin bir kismu nihayet karanliga gomiildiigiinde, alevlenen dalimm salladim, ay tamamen
goriinmez oldugunda da var giiciimle haykirarak, topladigim samanlar1 ve cali ¢irpiyr tutusturdum.
Riizgar atesi iyice koriikleyince alevler ¢cok gegmeden kuliibeyi kusatti, sikica sarmaladi, sivri ve
yakici diliyle yalamaya basladi.

Kimsenin yanginm1 sondiiremeyecegine ikna oldugum anda oradan uzaklasarak ormanda siginacak
bir yer aramaya basladim.

Koca diinya oOniimde bdyle sere serpe uzanmigken adimlarimu nereye yonlendirecektim?
Talihsizligimin yasandig sahneden ¢ok uzaklara gitmeye karar verdim, ama benim gibi nefret ve
tiksinti uyandiran biri i¢in her iilke birbirinden korkun¢ olmaliydi. En sonunda aklima sen geldin.
Cebindeki kagitlardan babam, yaratictm oldugunu 6grenmistim. Bana can verenden bagka
basvurabilecegim kim olabilirdi ki? Felix'in Safiye’ye verdigi derslerin arasinda cografya da vardi.
O derslerden farkli iilkelerin konumlarim 6grenmistim. Kagitlarda Cenevre’nin yasadigin yer
oldugunu yazmistin, ben de o yone dogru ilerlemeye karar verdim.

Peki, yolumu nasil bulacaktim? Giineybat1 yoniinde gitmem gerektigini biliyordum ama giinesten
bagka rehberim yoktu, i¢inden gececegim sehirlerin isimlerini bilmiyordum, sorarak 6grenmem de
miimkiin degildi. Ama {imitsizlige kapilmadim. Igimde sana kars1 nefretten baska bir his olmasa da
medet umabilecegim baska kimsem yoktu; duygusuz, kalpsiz yaraticimdan baska hi¢ kimsem! Beni
idrak ve tutkularla donatnmus, sonra da insanligin asagilamasi, korkup kagmasi ig¢in ortaliga
salivermistin. Ne var ki ancak senden merhamet bekleyebilir, durumumu telafi etmeni isteyebilirdim.
Sonunda insan suretindeki herkesten bosuna bekledigim adaleti, senden talep etmeye karar verdim.



Yolculugum uzun, ¢ektigim istiraplarsa sonsuzdu. Cok zamandir ikamet ettigim yerden ayrildigimda
mevsim sonbaharin sonlariydi. Insanlar tarafindan goriilmekten korktugum i¢in sadece geceleri yol
aldim. Yavas yavas ¢evremi kusatan tabiat soldu, giines 1sitmaz oldu; yagmur ve kar durmaksizin
yagiyordu. Coskun irmaklar donmus, toprak katilagip sogumustu ve ben, siginak bulamaz olmustum.
Ah diinya, ah! Kim bilir ka¢ kez beddualar okudum su var olusuma! Mizacimin 1liml1 yonleri artik
tamamen kaybolmus, i¢imdeki her sey ofkeye ve burukluga doniismiistii. Senin yasadigin yerlere
yaklastikca yiliregimi kavuran intikam duygusunu daha derinden hisseder oldum. Kar diismeye
baslamus, sular katilasmusti ama ben dur durak bilmiyordum, onceleri su veya bu olay yoniimii
bulmama yardim etti, daha sonra da bir harita edindim, ama sik sik giizergahimin disina saptim. Beni
kahreden acilar durup dinlenmeme i1zin vermiyordu. Higbir olay olmuyordu ki 6tke ve 1stirabim ondan
beslenmesin, ancak giines yeniden 1linip toprak bir kez daha yesillenmeye baslarken yaklastigim
Isvicre sinirlarinda meydana gelen bir olay, histerimin buruklugunu ve dehsetini tam anlamiyla ortaya
koydu.

Cogunlukla giindiizleri dinleniyor, goriilmeyecegimden emin oldugum gece saatlerinde ise yol
aliyordum. Ancak bir sabah yolum biiyiik bir ormana diislince giines dogduktan sonra da yoluma
devam etmeye kalkistim. Baharin ilk giinlerine rastlayan o giin, giinesin sicakligiyla havadaki giizel
kokular beni bile neselendirmisti. Icimde uzun siiredir hissetmedigim tiirden hos ve keyifli hisler
uyandi. Biraz da yeniden canlanan bu duygularin verdigi saskinlikla kendimi birakiverdim ve
yalnizligim, cirkinligimi unutarak mutlu olma ciiretini gosterdim. Yanaklarimdan bir kez daha 1lik
yaslar siiziildii, hatta minnet duygusuyla nemli gozlerimi, bana bu sevinci bahseden giinese ¢evirdim.

Ormanin ¢ikisina gelene kadar patikalar arasinda yoluma devam ettim. Kimi agaclar taptaze
baharla filizlenen dallarimi, ormamn kiyisinda akan derin, coskun irmagin sularina sarkitmuglardi. Ne
yone gidecegimi bilemedigimden, o civarda durakladim. O sirada birtakim sesler duyunca bir
servinin golgesine gizlendim. Heniiz gozden uzaklagsmistim ki geng bir kizin, tanidig birisinden kagar
gibi kahkahalar atarak saklandigim yere dogru kostugunu gordiim. Irmagin engebeli kiyilarinda
kosmaya devam ettigi sirada ayag kayan kiz, giriil giiriil akan suya diistii. Bunun iizerine hizla
saklandigim yerden firlayarak akintiya karsi sarf ettigim biiyiik ¢abalar sonucu onu kurtardim ve
kiyrya stirtikledim. Kizin baygin oldugunu fark edince de elimden geldigi kadar ayiltmaya ¢alistim. O
sirada tahminimce kizin oyun oynarcasina kactig kisi olan bir kdylli yanimiza yaklasti. Beni gordiigii
anda tiistiime atilarak kiz1 kollarimdan kopardig gibi kosarak ormanin derinliklerine daldi. Nedense
ben de peslerinden gittim, ama yaklastiginu goren adam yaminda tasidigr silahi listlime dogrultarak
bana ates etti. Yere diistiiglimii gériince de bliylik bir hizla ormana dogru kagti.

Demek iyiligimin karsilign buydu! Bir insam 6lmekten kurtarmamin karsiliginda etimi, kemigimi
par¢alayan kursunun acisiyla kivamyordum. Birka¢ dakika once icimi saran iyilik ve giizellik dolu
hisler simdi azgin bir 6fkeye ve gicirdayan dislere doniismiistii. Yaramin acisimn da etkisiyle tim
insanliga kars1 sonsuz bir nefret ve intikam yemini ettim. Ancak kisa siire sonra yaramin 1stirabina
yenik diistiim, nabzim zayifladi ve bayildim.

Birka¢ hafta boyunca yaramu iyilestirmeye cabalayarak ormanda sefil bir hayat siirdiim. Kursun
omzumdan girmisti, ama orada kaldi1 mu, yoksa delip ¢iktt mu bilmiyordum. Cikmanus olsa dahi kendi
kendime ¢ikarmamun bir yolu yoktu. Yaralamsimdaki haksizlik ve minnetsizlik de istirabimu katbekat
artirtyordu. Her giin yeniden intikam andi i¢iyordum; derin ve 6liimciil bir intikam... Ciinkii ancak
boylesi maruz kaldigim hakareti ve ¢ektigim acilar1 telafi edebilirdi.

Yaram birka¢ hafta sonra iyilesince yolculuguma kaldigim yerden devam ettim. Cektigim eziyeti
artik parlak giin 15181 ya da 1lik riizgarlarla dindiremeyecektim. Seving denen sey bicareligime



edilmis bir hakaretten baska sey degildi ve mutluluktan mahrum olusumu bana daha biiyiik bir
1stirapla hatirlatmaktan baska ise yarammyordu. Ancak gayretlerimin sonuna yaklagsmistim ve bundan
iki ay sonra Cenevre civarina vardim.

Aksam vaktine denk gelmisti varisim, ben de sana ne sekilde yaklasacagim diisiiniip tartmak tlizere,
bayirlarin ortasinda kendime bir sigmak buldum. Aclik ve yorgunluktan bitap diismiistiim ve hafif
aksam esintisinin ya da muazzam Jura Daglari'nin gerisinde batan giinesin tadim ¢ikaramayacak kadar
mutsuzdum.

O ara daldigim uyku beni diisiincelerimin 1stirabindan kurtardiysa da gilizel bir ¢ocugun, geng¢ligin
biitiin enerjisiyle kosarak, sigindigim oyuga dogru yaklagsmasiyla boliindii. Cocuga bakarken birden
bu kiiciik varligin pesin hiikiimlii olmadigl ve heniiz ¢irkinlik karsisinda dehsete diismeyi 6grenecek
kadar uzun yasamadig fikrine kapildim. Dolayisiyla, onu ele gecirebilir ve hem yoldasim hem de
dostum olarak egitebilirsem, su kalabalik diinyada tek basima olmayacaktim.

Bu diirtiiyle yammdan gectigi sirada ¢ocugu yakaladigim gibi kendime dogru ¢ektim. Cocuk beni
goriir gormez elleriyle gozlerini kapadi ve tiz bir ¢iglik atti. Bense ¢ocugun ellerini zorla yiiziinden
cektim ve, 'Ne oluyor sana ¢ocuk? Camm yakmak degil ki niyetim, dinlesene beni,” dedim.

Cocuk delice ¢irpinmaya basladi. ‘Birak bem' diye bagirdi. 'Canavar! Cirkin yaratik! Beni
parcalayip yemek istiyorsun. Insan yiyen devsin sen. Cabuk birak beni, yoksa babama sdylerim.’

‘Ufaklik, babam bir daha hi¢ gormeyeceksin, benimle gelmek zorundasin.’

‘Igreng canavar! Birak gideyim. Benim babam devlet memuru. Adi, Frankenstein. Cok kotii ceza
verir sana. Tutamazsin beni.’

‘Frankenstein ha! O zaman sonsuz intikam yemini ettigim diismamma aitsin demektir. Ik kurbanim
sen olacaksin.'

Cocuk bir yandan cirpinmayi siirdiriiyor, bir yandan da yiiregimi yakan hakaretleri sayip
dokiiyordu bana. Sonunda sesini kesmek i¢in girtlagina sarildim. Bundan bir an sonra cesedi
ayaklarimin dibinde sere serpe uzamyordu.

Basimi egip kurbanima baktigimda yiliregim sevingle ve miithis bir zafer duygusuyla dolup tasti.
Ellerimy» ¢irparak, ‘Su diinyada ben de keder yaratabiliyorum.

Diismanim yenilmez degil. Bu 6liim onu caresizlige siiriikleyecek ve binlerce baska istirap da
eziyetlerle sonunu getirecek, dedim.

Gozlerimi ¢ocuga diktigimde gogsiinde bir seyin parladigim fark ettim. Egilip aldim; ¢ok giizel bir
kadimin portresiydi. Tiim nefretime karsin bu portre beni yumusatti ve hosuma gitti. Kadimin uzun
kirpikleriyle gblgelenen kara gbzlerine ve giizel dudaklarina dakikalarca keyifle bakakaldim. Neden
sonra Ofkem geri dondi. Boyle gilizel varliklarin bahsedebilecegi mutluluklardan sonsuza kadar
mahrum birakildigimi ve s6z konusu ben oldugumda, giizelligine hayran kaldigim bu ifadenin ilahi
sevecenligini yitirerek tiksinti ve korkuya doniisecegini hatirladim.

Bu diisiincelerin beni hiddete siiriiklemesine hayret mi ediyorsun? Oysa ben sadece o anda
hislerimi haykirarak ya da aciyla kivranarak ifade etmek yerine, insanlarin arasina karisip onlar1 yok
etme yolunda can vermeye kalkismayisima hayret ediyorum.

Cinayeti 1sledigim yeri iste bu duygularla terk ettim ve daha korunakli bir yer aramaya basladim.
Bos gibi goriinen bir ambara girdim. Samanlarin {istlinde uyuyan bir kadin vardi. Geng biriydi ve
elimdeki portrenin sahibi kadar olmasa da giizeldi. Tazelik ve saglikla 1sildiyordu. Iste mutluluk
veren giiliimsemelerini benden baska Herkese bahsedenlerden biri daha, diye diisiindiim. Sonra da



kizin iistiine dogru egilerek kulagina, ‘Uyan giizeller giizeli, sevdigin yaminda. Sefkat dolu tek bir
bakisin i¢in camm vermeye hazir olan sevdigin geldi. Haydi, uyan canim sevgilim!” diye fisildadim.

Kiz kipirdayinca i¢imi miithis bir korku kapladi. Ya ger¢ekten uyanmir da, beni goriince lanetler
okuyarak katil oldugumu soOylerse? Gozlerini agip bana baksa, eminim aynen bdyle yapardi.
Delirticiydi bu diisiince ve icimdeki iblisi uyandirmusti; ben degil, o olmaliydir act ¢eken. Bana
verebileceklerinden sonsuza kadar mahrum birakildigim icin islemistim cinayeti, kefaretini o
o0demeliydi. Sugun kaynagr oydu, cezay1 da o g¢ekecekti! Felix’in verdigi derslerin ve insanliin
hunhar kanunlarimin sayesinde sahtekarligr O0grenmistim. Kizin istiine egilip portreyi tasiyan
madalyonu ceplerinden birine dikkatlice koyuverdim. Kiz yine kipirdayinca kagip gittim.

Bazen seni géormeyi umarak, bazen de bu diinyay1 ve cefasinm sonsuza kadar terk etmeyi diisiinerek
bu olaylarin yasandig yerlerde birka¢ giin boyunca dolandim durdum. Nihayetinde bu daglara geldim
ve yalmzca senin (indirebilecegin bir tutkunun atesiyle yanip tutusarak daglarin muazzam kuytularinda
gezindim. Senden simdi isteyecegim seyi ger¢eklestirecegine soz verene kadar ayrilmayacagiz. Cok
yalmz ve mutsuzum. Insanlar yamma yanasmasa da benim kadar korkung ve ¢irkin biri benden uzak
duramaz. Esimin de benim tiirimden olmas1 ve benim kusurlarimi paylasmasi sart. iste onu sen
yaratacaksin.”



-IX -

Yaratik konusmasini bitirince cevap vermemi bekleyerek bakislarim iistime dikti. Ancak ben
hayretler i¢indeydim, aklim karismistt ve yarati@in teklifinin boyutlarim kavrayacak durumda
degildim. Bunun iizerine o yeniden konugsmaya basladi. "Varligim i¢in ihtiya¢ duydugum duygulari
paylasabilece@im bir disi yaratmalisin bana. Bir tek senin bahsedebilecegin ve geri ¢evirmemen
gereken bir hakkim olarak goriiyorum bunu."

Hikayesinin son kisimlari, kuliibe sakinleriyle yasadigi huzurlu donemi anlattigi sirada soniip giden
hiddetimi yeniden alevlendirmisti. Talebini duyunca i¢imi kavuran 6tkeyi daha fazla bastiramadim.

"Pekala da geri ceviriyorum" dedim. "Sunu bil ki hi¢bir eziyet bu fikrimi degistiremez. Beni
insanlar1 en Perisant durumuna diislirmiis olabilirsin, ama kendi géziimde algalmam saglayamazsin.
Senin gibi birini daha yaratayim da, el ele verip zulmiiniizle diinyay1r harap mu edesiniz? Yikil
karsimdan! Cevabimu duydun; iskence dahi etsen, raz1 olmayacagim.”

"Yanlis diisiiniiyorsun,” dedi iblis. "Ustelik seni tehdit etmek yerine, manti§ina hitap etmeyi tercih
ederim, hainligimin nedeni mutsuz olusum. Herkes¢e reddedilip nefret edildigim dogru degil mi?
Yaraticim olan sen bile beni ellerinle pargalayabilsen, mutlu olacaksin. Bunlar1 g6z Oniine alarak
sOyle bana, neden insana, onun bana merhamet ettiginden daha fazla merhamet edeyim? Su buz
gediklerinden birinin i¢ine firlatabilsen beni, kendi eserinin sonunu getirsen, yine de cinayet demezsin
adina. O halde ben, beni hor goren insana saygimu duyayim? Benimle sevgi aligverisinde bulunsa,
canint yakmak yerine minnet dolu gozyaslariyla ona her tiir iyiligi yapardim. Ancak bu imkansiz.
Insan duyular1 aramuzda asilmaz engeller gibi yiikseliyor. Bu durumda ben de zavalli bir kole
olmayacagim. Cektiklerimin intikamum alacagim. Karsimdakinde, 6zellikle de bas diismamm olan
sende sevgi uyandiramiyorsam i¢ine korku salacagim, ¢iinkii sonsuz bir 6fke iistiine ant igtim yaratini
kars1. Iyi dinle beni; seni 6yle mahvedecegim ki perisan olacak, dogdugun giine lanet edeceksin.”

Bu sozleri soylerken seytani bir oOfkeye kapildi. Cehresi insan gozlerinin katlanamayacagi
cirkinlikte burustu, ama o ¢abucak toparlanarak, konugmasim siirdiirdii “Amacim mantigina hitap
etmekti. Bu tutku beni yiyip bitiriyor, ¢iinkii ondaki agiriligin nedeninin sen oldugum. anlammyorsun.
Herhangi bir varlik bana sevecen duygularla yaklagsa ben ona yiizlerce katim veririm, o varligin,"
hatirina insanlikla barisirim! Oysa simdi ger¢eklesmesi imkansiz bir mutlulugun hayaliyle yasiyorum.
Senden istedigim sey, gayet makul ve mantikli; karsi cinsten ama benim kadar ¢irkin bir varlik
istiyorum. Yaratacagi hosnutluk simirli olacak belki, ama daha 6tesi miimkiin degil ve ben de buna
raziyim. Diinyadan uzak yasayan bir c¢ift canavar olacagiz, fakat bu bizi birbirimize daha da
yakinlastiracak. Hayatimiz mutlu olmasa bile zararsiz ve benim simdi ¢ektigim sikintilardan uzak
olacak, Ah yaraticim, ne olur mutlu et beni! izin ver tek bir iyiligine karsilik siikran duyayim sana!
izin yer bir canlida sefkat uyandirabildigimi goreyim. Cok gérme bana bu istegi ne olur!”
Duygulanmistim dogrusu. Razi oldugum takdirde dogabilecek sonuglar1 diisiiniince i¢im {irperdiyse
de sozlerinde haklilik payr oldugunu hissediyordum. Hikayesi ve dile getirdigi hisler aslinda 1yi
duygulara sahip oldugunu kanitliyordu. Hem yaraticis1 olarak ancak benim bagislayabilecegim
mutlulugu ona borg¢lu degil miydim? Hislerimin degistigini fark edince konusmasimn siirdiirdii. "Eger
raz1 olursan bundan sonra bizi ne sen goreceksin ne de baska bir insan. Giiney Amerika’mn ugsuz
bucaksiz Ormanlarina gidecegim. Benim yiyecegim insaninkine benzemez; istahimm koreltmek i¢in
koyuna, kuzuya zarar Vermem. Yemisler, palamutlar yeter bana. Esim de benimle aym tabiata sahip
olacagina gore, aynlariyla tatmin olacaktir. Kuru yapraklar1 dosek yapariz kendimize, Insamn iistiine



dogan giines bizim de iistlimiize dogar, yemisimizi olgunlastirir. Baris dolu ve insani bir tablo bu
cizdigim ve bil ki reddetmen ancak iktidarimin ve merhametsizliginin bir sonucu olabilir. Simdiye
kadar bana kars1 merhametsiz olsan da su an gdzlerinde bir acima goriiyorum. Izin ver bu giizel 4mn
tadina varayim da, delicesine istedigim bu sey icin seni ikna edeyim.”

“Insanliktan uzaklara gitmeyi, vahsi yaratiklarindan baska dost bulamayaca@in yerleri mesken
tutmay teklif ediyorsun,” dedim. “Senin gibi insanin sevgisine, ilgisine hasret biri, slirglinde nasil
yasar? Eninde sonunda geri doner, insanlardan iyilik beklersin. Ancak karsinda yine horgorii bulunca
seytani tutkularin bir kez daha canlanir. Ustelik bu kez yaninda yakip yikma isine yardim edecek bir
esin de olur. Buna izin veremem. Daha fazla uzatma c¢iinkii raz1 olmayacagim.”

“Duygularin ne kadar dengesiz! Bir an oOnce anlattiklarimdan etkilenmistin de simdi niye
yakinmalarima kulak tikiyorsun? Diinya iistiine ve beni yaratan senin listiine yemin ederim ki bana
bagislayacagin esi yamma alarak insanliktan uzaklara gidecegim ve el ayak degmemis yerlerde
yasayacagim. Sefkat gorecegim i¢in seytani tutkularimdan kurtulacagim! Hayatim siik(inet i¢inde akip
gidecek ve ecelim geldiginde yaraticima lanet okumayacagim”

Sozleri tizerimde tuhaf bir etki yaratti. Ona acimus, bazen de teselli etme arzusu duymustum, ama
basimu kaldirip baktigimda, yiirliyen, konusan o igreng varligini izledikce i¢cim kalkiyor, hislerim
dehset ve korkuya doniisiiveriyordu. Bu duygular1 bastirmaya calistim. Ona yakinlik duymuyorum
diye, ancak benden gelebilecek bir mutlulugu esirgemeye hakkim olmadigini diisiindiim, "Kimseye
zarar vermeyecegine yemin ediyorsun,” dedim, "ama simdiye kadar giivenimi yeterince sarsacak
hainlikler sergilemedin mi? Bu da zaferini daha biiyiik bir intikamla ta¢landirmak adina diistiniilmiis
bir aldatmaca olamaz n?”

"Ne demek istiyorsun? Sozii dolandirma, senden bir cevap bekliyorum. Kimseyle bir bagim ya da
iliskim olmazsa payima diisecek sey ancak nefret ve kotiiliikk olur. Halbuki baskasindan gbrecegim
sevgl, isledigim su¢larin nedenini ortadan kaldiracak ve ben kimsenin varligindan haberdar olmadig
birine doniisecegim. Hainliklerimin hepsi tiksindigim, zorunlu yalmzligimin {iriinii. Dengim olan
biriyle yasadigimda erdemlerim mutlaka ortaya ¢ikacaktir. Hassas bir varligin yakinligin
hissettigimde, simdiki halimle disinda kaldigim hayat zincirine ve olaylara baglanabilecegim.”

Anlattiklarim ve One siirdiigii fikirleri diisiinmek i¢in biraz duraksadim. Hayata yeni basladig
donemlerde erdemlilik vaadiyle dolu olusunu, ama koruyucularimin ona gosterdikleri nefret ve
horgoriiyle yikima ugrayan iyilik dolu hislerini diisiindiim. Giicii ve tehditleri de aklimin bir
kosesindeydi. Buzul magaralarda varligimt siirdiirebilen ve gecit vermez kayaliklarda gezinerek
kendini koruyabilen bir yaratik, basa ¢ikilmasi1 imkansiz kabiliyetlere sahip demekti. Uzun siiren bir
suskunluktan sonra hem ona hem de insanliga kars1 adil davranabilmem i¢in, talebini yerine getirmem
gerektigine karar verdim. Boylece ona dondiim ve, "Siirgiindeki hayatinda sana eslik edecek disiyi
yamna verdigim anda Avrupa'dan ve insamn yasadig tiim yerlerden sonsuza kadar uzaklasacagina ant
i¢tigin takdirde, istegini kabul ediyorum," dedim.

"Gilinesin, mavi goklerin ve yiiregimi kavuran sevginin alevi iistiine ant icerim ki sen yakarisim
kabul edersen, bu saydiklarim var oldugu siirece beni asla gormeyeceksin. Simdi hemen evine don ve
ise koyul; bense islerinin gidisatim tarifi imkansiz bir heyecanla izleyecegim. Emin ol, hazir
oldugunda karsinda beni bulacaksin.” Bu sozleri soyledigi gibi, belki de fikrimi degistirebilecegim
korkusuyla yammdan ayrildi. Dagdan asag bir kartaldan hizli inisini ve buz denizinin kivrimlari
arasinda gdzden kaybolusunu izledim.

Oykiisii giin boyu siirmiistii ve yammdan ayrildiginda giines ufkun kiyisindaydi. Yakinda karanlik



bastiracagindan, siiratle vadiye dogru ilerlemem gerektigini biliyordum, ama kalbim agirlasmis,
adimlarim yavaslamisti. Giiniin olaylarimn yarattigi duygularla mesgul oldugumdan, dagin daracik
patikalarinda yiiriimekte, dikkatli adimlar atmakta zorlamyordum. Yan yoldaki konak yerine gelip de
cesmenin yaninda oturdugumda gece hayli ilerlemisti. Bulutlarla golgelenen yildizlar ara sira
1s1ldiyordu. oniimde karanlik ¢amlar yiikseliyor, sagda solda devrilmis agaclar goriiliiyordu. Manzara
olaganiistii gorkemliydi ve icimde tuhaf duygular uyandiriyordu. Biylik bir istirapla aglamaya
basladim ve keder i¢inde ellerimi kavusturarak, “Ah! Yildizlar, bulutlar, riizgarlar; nasil da hazirsimz
benimle alay etmeye. Eger gercekten aciyorsaniz halime, yok edin su duygularim, anilarimi. Birakin
bir hi¢ olayim, aksi takdirde gidin buralardan. Gidin ve terk edin beni karanliga.”

Cilgin ve hazin dislincelerdi bunlar belki, ama oliimsiiz 1siltilariyla yildizlarin beni nasil
bogduklarini, esen her riizgara sonumu hazirlayan ¢irkin, yavan bir siroko riizgariynmus gibi nasil kulak
verdigimi tarif edemem size.

Ben Chamounix koyiine varmadan giin agardi. Hi¢ vakit kaybetmeden Cenevre'ye dondiim.
Duygularimu anlamakta kendim dahi zorlamyordum. Omzuma dag gibi ¢okmiis, agirliklariyla
istirabimu eziyorlardi. Iste bu halde déndiim eve ve kapidan girip iceridekilerle selamlastim.
Derbeder ve perisan halim herkesi tedirgin ettiyse de sorulara cevap vermedim, pek konugsmadim.
Onlar1 kendime yasakli gibi hissediyordum. Sanki sevgilerini ve dostluklarini talep etmeye hakkim
yoktu. Buna ragmen hepsini taparcasina seviyordum ve onlar1 kurtarmak ugruna kendimi o en asagilik
ise adamaya karar verdim. BoOyle bir ugrasin i¢ine girecegimi bilmek, hayata dair her seyin
gozlerimin Oniinden bir riiya gibi gelip gecmesine neden oluyor, bana yalmz “o diisiince” gercek
goriiniiyordu.



1. CILT
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Cenevre'ye doniisiimden sonra gilinler glinleri, haftalar haftalar1 kovaladi, ama ben isime koyulacak
cesareti bir tiirlii toplayamadim. Hayal kirikligina ugrayacak olan iblisin intikanundan korksam da
zorla tstlendigim gorevin yarattig tiksintiyi agsmakta zorlamyordum. Kendimi yine aylarca siirecek
bir calismaya ve zorlu arastirmalara adamadikca bir disi yaratamayacagim anlamistim. Ingiliz bir
filozofun girisimime katkida bulunabilecek Onemli birtakim kesifler yaptigim duymustum ve bu
amacla Ingiltere'ye gitmek icin babamdan izin almay diisiiniiyordum. Ancak isleri olabildigince
erteledim ve aciliyeti goziimde gittikce azalan bu konuda ilk adimu atmaktan kagindim. i¢imde
gercekten de bir seyler degismisti; o giine kadar bozulmaya yiiz tutan sagligim oldukg¢a toparlannus,
canimu sikan vaadimi hatirlamadigim zamanlarda moralim iyice yiikselmisti. Babam bu degisimi
memnuniyetle 1zliyordu ve tiim dikkatini kederimden arta kalanlar1 gidermeye yoneltmisti. Arada bir
kederim beni nobetler halinde yokluyor, yeni yeni dogmakta olan glinesi karanliga boguyordu. Boyle
zamanlarda yalmzligima sigimyordum. Golde kiigiik bir teknede tek basima giinler geciriyor, bulutlari
seyrederek dalgalarin sessiz ve kayitsiz ¢irpiniglarim dinliyordum. Ama taptaze havayla, 151l 151l
glinesin bana 1yi gelmedigi neredeyse hi¢ olmuyordu. Geri dondiigiimdeyse dostlarimin selamlarina
daha i¢ten bir giiliis, daha neseli bir ruh haliyle karsilik veriyordum.

Iste bu gezintilerden birinin doniisiinde babam beni yanna cagirdi ve, ‘“Neseni yeniden
kazandigim, kendini toparladigim gérmek beni ¢ok memnun ediyor oglum. Ancak hila mutsuz
goriliniiyor, aramuza katilmaktan kagiyorsun. Bir sliredir bunun nedeni lstiine kafa yoruyordum,
sonunda diin aklima bir fikir geldi. Eger hakliysam liitfen sdyle. Soylememen hem anlamsiz olur, hem
de bizleri ¢ok tizer,” dedi.

Sozleri {izerine tir tir titremeye basladiysam da babam konusmasim siirdiirdii; “Itiraf edeyim ki
oglum, sevgili Elizabeth’imizle senin evliligini, hem ailevi mutlulugumuz hem de yaslilik glinlerimin
tesellisi adina daima hasretle beklemisimdir. Ikiniz ¢ocuklugunuzdan beri birbirinize bagliydiniz.
Birlikte ¢alisirdimz ve mizaciniz, zevkleriniz birbirine ¢ok uyardi. Ne var ki insan kimi zaman ¢ok
tecriibesiz olabiliyor. Plamma yardim edecegini diisiindiigiim seyler, onu tamamen g¢okertmekten
baska i1se yaramadi. Sen biiyiik ihtimalle Elizabeth’i kardesin gibi goriiyor, es olarak hayal
edemiyorsun. Kim bilir belki baska birini sevdin ve Elizabeth'e karsi onur borcun oldugunu
diistindiiglinden, insanin i¢ini burkan su mutsuzluga gémiildiin.”

“Sevgili babacigim, i¢in rahat olsun," dedim. "Kuzenimi cam goniilden seviyorum. Elizabeth’e
duydugum hayranlik ve sevgiyi, simdiye kadar hi¢ kimse i¢in hissetmedim. Gelecege dair tiim timidim
ve arzum, hayatlarimiz1 birlestirmemiz tizerine kurulu.”

Babam, "Bu sozlerinle beni uzun zamandir olmadigin kadar mutlu ettin, sevgili Victor. Hislerin
buysa eger, yasadiginz olaylar i¢cimizi karartnus olsa da bil ki ¢ok memnun olacagiz. Senin de i¢ini
karartigim gordiigiim sikinttyr dagitabilmeyi ¢ok isterim. O nedenle evliligin hemen resmiyete
dokiilmesine bir itirazin olup olmayacagim sdyle bana. Bir¢ok talihsizlige ugradik ve yasadigimiz son
olaylar da aliskin oldugumuz huzuru alip gotiirdii. Ama sen heniiz gengsin ve erken evliligin, senin



gibi yetenekli birinin gelece§e dair mevki ve basari planlarina zarar verecegini zannetmiyorum.
Ancak mutlulugu sana zorla dayattigimu ya da herhangi bir ertelemenin beni ciddi sekilde tizecegini
sanma sakin. Sozlerimin samimiyetine inan ve ¢ok rica ederim bana gilivenerek icten bir yamt ver,"
dedi.

Babamu sessizce dinledikten sonra bir siire cevap veremeden dylece bekledim. Aym anda bir¢ok
dislinceyi zihnimde tarttim ve bir sonuca varmaya calistim, ama heyhat! Elizabeth’imle hemen
evlenme disiincesi bana korku ve dehsetten baska bir sey ifade etmiyordu. Heniiz yerine
getiremedigim bir vaatte bulunmustum ve séziimden donmeye cesaretim yoktu. Dondiigiim takdirdeyse
hem benim hem de sevgili ailemin basina binbir tiirli bela agilacakti. Omzuma bindirilmis,
agirligiyla bana boyun egdiren bu oliimciil yiikle nasil olur da bir senlige katilirdim? 6nce vaadimi
yerine getirmeliydim. Ancak canavar, esini alip gittikten sonra huzur umdugum bu birlikteligin tadina
varabilirdim. Aklimu kurcalayan bir sey daha vardi; girisimim i¢in ya Ingiltere’ye gitmek ya da o
tlkenin bilgi ve kesifleriyle ustlendigim is acisindan biiyilk 6nem tasiyan filozoflariyla uzun
yazismalara girmek zorundaydim. Yazisarak bilgi edinmek Cok zaman alan ve yeterince tatmin
saglamayan bir yontemdi, listelik o nahos isi babamin evinde, sevdiklerimin yakininda ger¢eklestirme
fikri bende {iistesinden gelinemez bir tiksinti uyandirtyordu. Biliyordum ki ¢alismalarim sirasinda
binbir tiirlli aksilik ¢ikabilir, bunlardan en 6nemsizi bile yakinlarimm dehsete siiriikleyecek bir durumu
gozler oniine serebilirdi. Bunun da 6tesinde, zaman zaman kontroliimii ve mesum ugrasimin yaratacagi
1stirab1 gizleme kabiliyetimi yitirecegimi biliyordum. Boyle zamanlarda sevdiklerimden uzak durmak
zorundaydim. Bir kez baglayinca her sey ¢cabucak sona erecek, ben de huzur ve mutluluk i¢inde aileme
donebilecektim. Vaadimi yerine getirdigimde canavar sonsuza kadar cekip gidecekti. Ya da belki
(pervasiz hayallerime gore) bir kaza sonucu yok olarak beni esaretimden kurtaracakti.

Babama bu duygular i¢inde cevap verdim. Ingiltere’ye gitmek istedigimi sdyledim, ama ricamin
ger¢ek nedenini belirtmedim. Talebimi, babamin hemen ikna olmasim saglayan bir samimiyetle dile
getirirken, asil amacimu siiphe uyandirmayacak sekilde gizledim. Siddeti ve tesiriyle deliligi andiran
derin ve bitmek bilmez bir melankolinin ardindan, boyle bir seyahat fikriyle heyecanlanabilmem
babamin hosuna gitmisti, tebdilimekan ve degisik ugraslar sayesinde eve donene kadar tamamen
toparlanacaginu timit ediyordu.

Seyahatimin siiresi bana birakilmusti. Birkac ay ya da en fazla bir y1l olmasi diistiniiliiyordu. Ancak
babam yalmz kalmamam i¢in bir babadan beklenecek tiirden bir Onlem aldi. Elizabeth’in de
yardimiyla, bana damsmaksizin Clerval’in, Strasbourg’da benimle bulugsmasi i¢in gerekli
ayarlamalar1 yapti. Bu durum isimi gerceklestirmek icin ihtiya¢ duydugum yalmzlig bozacakti, ama
yine de seyahatim esnasinda dostumun varligim bir engel gibi gormem miimkiin degildi. Aslinda
cildirtic1 diisiincelerle bitmek bilmez saatler gecirmekten kurtuldugum i¢in mutlu bile olmustum. Hem
belki Henry diismamimla arama bir set bile c¢ekebilirdi. Yalmz oldugum takdirde canavar isimi
hatirlatmak, gidisati gormek i¢in tiksing varligiyla ara sira karsima ¢ikmayacak miydi?

Iste boylece Ingiltere yolculuum ayarlandi ve Elizabeth'le evliligimizin doner dénmez
gerceklesmesi diisiiniildii. Babamin ilerleyen yasi herhangi bir gecikmeyi neredeyse imkansiz
kilryordu. Bense menfur ugrasimin karsiliginda kendime tek bir 6dil hakki tanimistim. Akla hayale
sigmaz 1stiraplarimin karsiliginda tek bir teselliydi bu; ac1 dolu esaretimden kurtularak Elizabeth'imle
birlesip gecmisi unutacagim giinlerin hayali.

Yolculuk i¢in gerekli hazirliklar yapilmisti, ama ben i¢imi korku ve sikintiyla dolduran bir histen
kurtulmakta zorlaniyordum. Yoklugum sirasinda sevdiklerimi, meydam bos bulacak diigmanimin
varligindan habersiz, onun saldirilarina karsi savunmasiz halde birakacaktim. Gergi beni gittigim her



yerde takip edecegine s6z vermisken Ingiltere'ye gelmeyecek miydi? Bu normalde korkutucu bir
diistinceyken sevdiklerimin giivenligini sagladigi i¢in yatistirtyordu beni. Aksi bir durumun
gerceklesmesi ihtimaliyse beni ¢ileden ¢ikariyordu. Ancak yarattiim varligin esaretinde gec¢irdigim
siire boyunca hep anlik diirtiilerle hareket etmistim ve mevcut duygularim da bana canavarin
pesimden gelerek entrikalarini ailemden uzak tutacagini soyliiyordu.

Eylil aymin sonunda tilkemden bir kez daha ayrildim. Seyahat benim fikrim oldugu icin
Elizabeth'ten fazla itiraz gelmemisti, ama ondan uzakta ac1 ¢ekecek olmam diisiincesiyle kendi kendini
yiyip bitiriyordu. Clerval'in bana eslik etmesi onun fikriydi. Ancak yine de bir erkek, yalmzca bir
kadimin incelikli ihtimamina hitap eden binlerce kiigiik ayrintiyr gézden kagirabiliyor. Elizabeth
doniistimii ¢abuklastirmamu sdylemek icin yanmip tutusuyordu. Bana yasli gozlerle, sessizce veda
ederken yasadig binlerce ¢eliskili duygu yliziinden dili tutulmustu. Bense ¢evremde olup bitenlerden
bihaber, nereye gittigimi dahi bilmeksizin, kendimi arabaya attim. Tek ammsadigim, ki o da ac1 dolu
bir ammsamaydi, kimya gereclerimin de gotiiriilmek iizere toparlanmasim isteyisimdi. Zihnimde
doniip duran dehsetli hayallerle birbirinden giizel ve heybetli manzaramn arasindan gecip giderken
bakislarim hep sabit ve dalgindi. Tek diistinebildigim seyahatimin amaci ve mesgul olacagim islerdi.

Uzun yol boyunca kayitsizlik ve tembellik i¢inde gecirdigim birka¢ giiniin ardindan Strasbourg'a
vardim ve orada iki giin Clerval’in gelisini bekledim. Sonunda geldi ve heyhat, ne biiyiik bir tezatti
aramizdaki! O, her yeni goriintiiye karsi duyarli, giin batinum her izleyisinde nese dolu ve her yeni
giniin dogusuyla birlikte daha da mutluydu. Manzaranin degisen renklerine, gokteki sekillere
dikkatimi ¢ekiyordu. “Iste yasamak budur,” diye haykiriyordu, “varligimin keyfine ancak simdi
vartyorum! Ama ya sen, sevgili Frankenstein, sen neden boyle mutsuz ve dertlisin!” Isin asli, aklim
sadece karanlik diisiincelerle mesguldii ve ne ¢oban yildizimin batisim gorecek halim vardi ne de
Ren'in sularina yansiyan altin rengi giin dogumunu. Ve sen dostum, benim diisiincelerime; keyfe giden
her yolu tikayan bir lanetin pengesinde siiriiklenen su zavallinin diislincelerine kulak vermektense
inan ki dogay1 duygu ve coskunun goziiyle izleyen Clerval’in amlarimi dinlemekten ¢ok daha fazla
keyif alirdin.

Clerval'le Ren’i tekneyle gecerek Strasbourg’dan Rotterdam’a gitmeye, oradan da gemiyle
Londra’ya dogru yola ¢ikmaya karar vermistik. Bu yolculuk boyunca girintili ¢ikintil1 birgok adanin
yanindan gecgtik ve birkag gilizel koy gordilk. Mannheim'de bir giin konakladiktan sonra
Strasbourg’dan ayrilisimizin besinci gliniinde Mainz’a vardik. Ren Irmagi, Mainz’1n asagisinda daha
da giizellesir; mzla akarak yiiksek olmasa da, dimdik ve hos goriiniimlii tepelerin arasindan kivrilarak
gecer. Yine yolculugumuz esnasinda sarp tepelerin kiyisinda ylikselen, etrafi heybetli ve gecit vermez
kara ormanlarla c¢evrili pek cok kale harabesi gordiik. Ren’in bu yakas1 gercekten de essiz bir renk
cimbiisiiydii. Bir kosesinde sarp tepeleri, muazzam ucurumlardan asagr giiriil giiriil ¢caglayan Ren'in
karanlik sularina dogru bakan kale harabelerini gériiyordunuz; bir burnu dondiigiiniiz anda ise
karsimza yemyesil bayirlarla {iziim baglari, kivrilip biikiilen bir irmak ve kalabalik kdyler ¢ikiyordu.

Seyahatimiz bag bozumuna denk geldigi icin 1rmak asag ilerlerken, 1rgatlarin tiirkiileri ¢alindi
kulagimuza. I¢i kararmus ve kasvetli diisiincelerle ruhu sikilan ben bile hayli keyiflenmistim. Teknede
boylu boyunca uzandim ve masmavi, bulutsuz gége bakarken uzun siiredir yabancisi oldugum bir
stiklineti tattim. Benim hislerim bile boyleyse, Henry’ninkiler kim bilir nasildi? Henry kendisini bir
masal diyarina diigsmiis gibi hissediyor, insanin nadiren yasadig tiirden bir mutlulugu tadiyordu.

“Ulkemin en giizel manzaralarim gordiim ben,” dedi, “Lucerne ve Uri gollerini gezdim. Neseli
goriintiileriyle gozleri senlendiren yemyesil adalar olmasa, tam anlamuyla kasvetli ve yasli bir
goruintii teskil edecek olan karli daglar, kapkaranlik, derin golgeler birakarak suya neredeyse dimdik



iner oralarda. Zaman zaman firttnamn bu golleri tedirgin edisine, insana biiyiik okyanuslardaki
hortumlar hakkinda fikir verircesine riizgarin su oluklar1 olusturusuna sahit oldum. Dalgalarin dag
eteklerini 6tkeyle doviisiinii, rahiple sevgilisinin ¢1g altinda kaldig ve gece riizgarlar1 duruldugunda
oliim ¢igliklarinin hala duyuldugu soylenen o yeri gordiim; tipki La Valais ve Pays de Vaud daglarint
gordiigiim gibi. Ancak bu iilke bana tiim o harikalardan daha biiyiik bir mutluluk veriyor, Victor.
Isvigre'nin daglar1 daha heybetli ve sasirticida; ama bu ilahn 1rmagin kiyilarinda, esini benzerini
gormedigim bir sthir var. Su ucurumun yakasinda asili duran kaleye bir baksana; bir de su adadakine.
Giizelim agaglarin arasinda neredeyse kaybolmus gitmis. Bir de baglarindan donen 1rgatlara, dagin
gOlgesine yan gizlenmis duran kdye bak. Ah, ah, belli ki buralar1 mesken tutan ve godzeten ruhun
tabiati, buz listline buz yigan, ya da iilkemizin gecit vermez daglarimn zirvelerinde istirahate ¢ekilen
ruhtan ¢ok daha biiyiik bir ahenk i¢inde insanla.”

Clerval! Sevgili dostum benim! Sozlerini ammsamak ve her seyinle layik oldugun ovgiileri
tekrarlamak su an dahi mutluluk veriyor bana. “Tabiatin siiriyle" yogrulmus bir insandi o. Yiireginin
hassasiyetiydi o c¢ilgin, taskin muhayyilesini dizginleyen. Ruhu coskulu duygularla dolup tasardi,
dostluguysa diinyevi diistinenlerin ancak hayallerde arayip bulmamiz salik verdigi tiirden sadik ve
mucizevi bir dostluktu. Ama insani duygular dahi tatmin edemezdi onun hevesli mizacim. Cogu
insanin yalnizca hayranlik duydugu tabiatin giizelliklerine yiirekten bir sevgiyle bagliydi:

Cagildayan selale musallatti ona

Bir tutku misali: yiice kaya,

Dag, kasvetli ve gilir orman,

Renkleri ve sekilleriyle

Bir sehvetti adeta; bir duygu, bir ask,
Bagka albeniye ihtiya¢ duymayan,
Diisiinceden gelen, ya da

Gozden odiing alinmamis herhangi bir meraktan.3

Ya simdi nerede siirdiiriiyor varligim? O nazik, giizel insan yok olup gitti mi sonsuza kadar?
Varlig1 ancak yaraticisinin varligina bagl renkli, muazzam hayallerle, binbir tiirlii diisiinceyle dolup
tasan o zihin kayiplara mu karist1? Artik sadece amlarimda mu yasiyor? Hayir, bu dogru olamaz;
glizelligiyle 1s1ldayan o ilah1 bedenin ¢iirlimiis olabilir, ama ruhun hiala mutsuz dostunu ziyaret ediyor,
avutuyor sevgili Henry.

Dizginleyemedigim kederim icin bagisla beni; bu kifayetsiz sozler, esi benzeri olmayan Henry'yi
sevgiyle anmaktan Ote bir sey degil, ama yine de onun amsiyla istiraba gomiilen yliregimi
yatistirtyorlar. Hikdyeme kaldigim yerden devam edeyim.

Koéln’den sonra Hollanda’nmin ovalarina indik ve riizgdr ters yonden estigi, irmaksa isimizi
kolaylastiramayacak kadar yavas aktig1 i¢cin yolculugun geri kalamm ertelemeye karar verdik.

Bu noktadan sonra giizel manzaramn yarati@ ilgi kaybolduysa da birka¢ giline kalmadan
Rotterdam’a vardik ve deniz yolu iizerinden Ingiltere’ye dogru yola koyulduk. Britanya'min beyaz
kayaliklarim ilk goriisiim, aralik ayimin sonlarina dogru, berrak bir giiniin sabahina rast geldi. Thames
Irmagi'nin kiyilar1 ise yepyeni bir manzara olusturuyordu. Engebesiz ama verimliydiler ve neredeyse
her kasabamn kendi hikdyesi vardi. Tilbury Kalesi’ni gordiik, Ispanyol donanmasim, séhretlerini
kendi lilkemde bile duydugum Gravesend’i, Woolwich't ve Greenwich'i yad ettik.



Nihayet Londra'mn sayisiz ¢an kulesini, hepsinin iistiinde yiikselen St. Paul'ii ve Ingiliz tarihinin
tinli Kule’sini gordiik.
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[k konaklama yerimiz Londra'ydi. Bu meshur, muhtesem sehirde birka¢ ay kalmaya karar verdik.
Clerval zamanin dehalar1 ve yetenekleriyle irtibata gegmek istiyordu, ama bunlar benim i¢in ikincil
amacglardi. Ben Oncelikle vaadimi yerine getirebilmem i¢in gereken bilgiyi edinmenin yollarim
aramakla mesguldiim ve vakit kaybetmeden yammda getirdigim, tamnms doga filozoflarina yazdigim
mektuplarla ise basladim.

Bu yolculuk kendimi ¢alismalarima adadigim mutlu giinlerimde yapilmus olsaydi bana olaganiistii
bir keyif verirdi. Ancak bagimda biiyiik bir felaket vardi ve bu insanlar1 ziyaret etmekteki tek amacim
onlardan 6nem verdigim konu hakkinda bilgi edinebilmekti. Refakat¢cim olmasindan rahatsizlik
duyuyor, yalniz kaldigim zamanlarda ise zihnimi yere ve goge ait goriintiilerle doldurabiliyordum.
Henry'nin sesi beni yatistiriyor, boylece gecici bir huzurla kendimi kandirabiliyordum. 6te yandan
sikintili, 1lginglikten uzak, neseli ylizler yiiregimi yeniden kederle dolduruyordu. Kendim ile
hemcinslerim arasinda asilmaz bir engel oldugunu diisiiniiyordum; bu engel, William ve Justine’in
kamyla miihiirlenmisti ve bu isimlerle baglantili olaylar1 diisiinmek ruhumu 1stirapla kavuruyordu.

Clerval'de ise eski halimi goriiyordum. Tecriibe ve bilgi edinme konusunda arastirmaci ve
coskuluydu. Farkl1 davrams bigimleri iistiine yaptig1 gézlemler onun i¢in bitmez tiikenmez bir bilgi ve
eglence kaynagiydi. Ayrica uzun sliredir aklina koydugu bir plam gergeklestirmeyi amagliyordu.
Hedefi, dillerini iyi bildigine, toplumu hakkinda fikir sahibi olduguna inandig Hindistan’1 ziyaret
etmek, Avrupa’nin bolgeye insan yerlestirme projesine ve ticaretinin gelisimine katkida bulunmakt.
Plamni ancak Ingiltere'de hayata gecirebilirdi. Her an bir mesguliyeti vardi ve keyfini kaciran tek sey,
benim dertli, mahzun halimdi. Yeni bir hayata atilmak {izere olan birinin kaygidan ve iiziicii anilardan
uzakta tatmasi gereken zevklerden onu mahrum etmemek i¢in duygularimu olabildigince gizlemeye
calistim. Yalmz kalabilmek i¢in ¢ogu zaman bir isimi mazeret gOstererek ona eslik etmekten
kagcindim. Bir yandan yeni eserim i¢in gerekli malzemeleri toplamaya baslanustim ki, bu da insanin
basina hi¢ durmadan su damlatmaya benzeyen bir iskenceydi. Konuyla ilgili her diisiince bende
dayanilmaz bir ac1 uyandiriyor, onu ima ederek sdyledigim her s6z dudaklarimin titremesine, kalp
atislarimin hizlanmasina neden oluyordu.

Londra'da birka¢ ay gecirdikten sonra vaktinde bizi Cenevre'de ziyarete gelmis olan Iskocya’daki
birinden mektup aldik. Bu kisi iilkesinin giizelliklerinden bahsediyor ve bize bunlarin seyahatimizi
lyice kuzeye, ikamet ettigi yer olan Perth’e kadar genisletmemiz i¢in yeterince cazip nedenler olup
olmadigim soruyordu. Clerval daveti kabul etmeye olduk¢a hevesliydi, bense topluluk iginde
olmaktan nefret etsem de daglar1, dereleri ve tabiatin giizel eserleriyle donattig ayricalikli yorelerini
yeniden gormeyi ¢ok arzuluyordum.

Ingiltere’ye ekim basinda gelmistik ve simdi aylardan Subatt. Kuzeye dogru yapacagimiz
yolculuga bir ay sonra baslamaya karar verdik. Niyetimiz dogrudan Edinburgh’a gitmek degil,
Windsor, Oxford, Matlock ve Cumberland gollerini ziyaret ederek turumuzu temmuz sonlarinda sona
erdirmekti. Kimya gereclerimi ve derledigim malzemeleri toparladim ve isimi Iskogya'min kuzey
daglarinin kuytu bir kosesinde tamamlamaya karar verdim.

27 Mart’ta Londra’dan ayrildik ve birkac giinii Windsor’da gecirerek giizel ormanlar1 dolastik.
Bizim gibi daglik bolgeden gelenler i¢in yepyeni bir tabloydu bu; gérkemli mese agaglari, ¢ok sayida
av hayvam ve heybetli geyik siiriileri bizim i¢in yepyeni seylerdi.

Oradan Oxford’a gectik. Sehre girerken zihnimize bir buguk asir kadar 6nce buralarda vuku bulmus



olaylar hiicum etti. I. Charles’in ordularim topladig yer burasiydi. Halkin tamanmu parlamento ve
Ozgiirliik bayrag altinda toplanma c¢abalarinda onu yiiziistli biraktiktan sonra dahi bu kent ona olan
sadakatini siirdiirmiistii. Bu talihsiz kral ve yoldaslarimn, sevecen Falkand'in, arsiz Goring’in,
kraligesi ve oglunun anilar1 kentin, ikamet ettikleri tahmin edilen her bir kdsesine apayr1 bir anlam
kazandirtyordu. Eski giinlerin ruhu burada yasamim siirdiiriiyor, bizse onun izini siirmekten biiyiik
keyif aliyorduk. Bu hislerin yarattigi memnuniyet olmasa dahi kent mevcut goriinlimiiyle de
hayranliginuzi  uyandiracak giizelliklere sahipti. Universiteleri tarihi ve goriilmeye deger,
sokaklartysa sahaneydi. Harikulade renklerle bezeli cayirlardan akan Isis Irmag’mn gittikce
genisleyen durgun sularinda, kentin agaglar atasina serpistirilmis heybetli kuleleri, kubbeleri
yanstyordu.

(Cevremdeki bu manzaralardan biiyilk keyif alsam da hislerim ge¢cmisin amnilari, gelecegin
tedirginlikleriyle buruklasiyordu. Benim yapim huzur dolu bir mutluluga uygundu. Hosnutsuzluk
gencligimde hi¢ tammadigina bir duyguydu, can sikintisina yenik diistiigiim nadir zamanlarda ise
doganmin giizelligiyle ya da insanin o ylice, muhtesem eserlerini inceleyerek yliregimi hafifletir,
ruhuma rahat bir soluk aldirirdim. Oysa artik paramparca bir agac¢ gibiydim. Ruhuma agir bir darbe
inmisti ve yakinda geride birakmayr umdugum halimi; disaridan bakanlarda merhamet uyandirsa da
kendisine karsi toleransim yitirmis su zavalli insan miisveddesini ortaya koyabilmek igin ayakta
kalmam gerektigini hissediyordum.

Bolca gezerek ve Ingiliz tarihinin en canli donemlerine taniklik etmis olabilecek her kdseyi
kesfetmeye calisarak Oxford'da hayli vakit gecirdik. Kiigiik kesif gezimiz karsimiza cikan cesitli
firsatlar dolayisiyla defalarca uzadi. Unlii Hampden int*mezarim ve o vatanseverin can verdigi alam
ziyaret ettik. Bu mekanlarla anitlasan 6zgiirliik ve fedakarlik gibi ilahi fikirlere akil yorarken ruhum
kisa bir stire icin de olsa o asaglik ve zavalli korkularindan kurtulur gibi oldu. Bir anligina
zincirlerimi firlatarak etrafima Ozgiir ve magrur biri gibi bakabilme cesaretini buldum. Ancak
prangalar artik etime islemisti ve ben ¢cok gecmeden tir tir titreyerek timitsizlik i¢inde acinasi halime

geri dondiim.

Oxford'dan goniilsiizce ayrilarak bir sonraki duragimiz olan Matlock'a gectik. Koylin ¢evresini
kusatan doga goriiniimii az da olsa Isvigre manzaralarim andiriyordu, ama burada her seyin dlgegi
kiiciiktii ve yemyesil tepelerin ardi, tilkemin ¢am ormanlarina daima eslik eden bembeyaz Alpler ile
taclandinlmay1 bekler gibiydi. Harika magaray1r ve ilging nesnelerin Servox ile Chamounix’deki
koleksiyonlara benzer sekilde sergilendigi dogal tarih vitrinlerini gezdik. Chamounix isminin Henry
tarafindan telaffuz edilmesi i¢imi TUrpertince, o korkungsahnenin iliskilendirildigi Matlock’tan
uzaklasmak i¢in acele ettim.

Derby’den daha da kuzeye dogru yol alarak Cumberland ve Westmorland’da iki ay kadar vakit
gecirdik. Kendimi artik iyice Isvigre daglarinda gibi hissetmeye baslanmustim. Daglarin kuzey
yakalarinda asili duran karli yamaglar, goller, coskuyla akan tasli dereler benim alisageldigim,
sevdigim manzaralardi. Aynca burada beni neredeyse mutlu olmaya ikna edecek birka¢ dost da
edindik. Clerval ise ¢ok daha biiylik bir memnuniyet i¢indeydi. Kabiliyetli insanlar1 dostlugu ufkunu
genigletiyor, kendisinden daha basit insanlari yanindayken sahip oldugunu hayal dahi etmedigi
birtakim yetenek ve Ozelliklerini kesfediyordu, “Omriimii burada gegirebilirim,” dedi bir keresinde
bana. “Su daglarin arasindayken Isvigre’nin ya da Ren’in hasretini hi¢ ¢ekmem.”

Ancak bir siire sonra gezgin hayatinin keyifler kadar 1stiraplar1 da barindirdigim 6grendi. Gezginin
duygulan daima simrdadir, tam siikiinete ermek tlizereyken bir yenilik ugruna keyifle siirdiirdiigi
ugrastan vazgegmek zorunda kalir, dikkatini yeni olana odaklamisken onu da diger yenilikler ugruna



terk eder.

Cumberland ile Westmorland’in gollerini heniiz gezmis, yore sakinleriyle yeni yeni yakinlagnustik
ki Isko¢ dostumuzla bulusma tarihimiz gelip ¢atti. Biz de her seyi geride birakarak yolumuza devam
ettik. Kendi adima gitmek zorunda olusumuza pek iiziilmemistim. Vaadimi bir siiredir ihmal
ediyordum ve iblisin ortalarda goriinmeyisinin doguracagr sonuglardan korkmaya baslamistim. Kim
bilir belki isvigre’de kalmus, intikamim akrabalarimdan aliyordu. Iste siikiinet ve huzur bulacagim
anlarda bana musallat olup eziyet eden diisiince buydu. Mektuplarimt dort gozle bekliyordum,
geciktikleri takdirde perisan oluyor, binbir tiirlii korkuya kapiliyordum. Elime gegtiklerinde ve
istlerinde Elizabeth'in ya da babamin yazisim gordiigiimde ise onlar1 okuyarak kaderimi 6grenme
cesaretini kendimde giicliikle buluyordum. Kimi zaman o zalimin beni takip ettigini ve ihmalimi
gidermek i1¢in dostumu Oldiirmeye kalkabilecegini diisliniiyordum. Bu tiir diisiincelere kapildigimda
Henry'nin yanindan bir an olsun ayrilmiyor, katilin hayallerle beslenen hiddetinden koruyabilmek i¢in
onu bir gdlge gibi takip ediyordum. Isledigim biiyiik bir sucun vicdan azabi yakamu birakmuyordu
sanki. Herhangi bir glinahim yoktu, ama biiyiik bir su¢ kadar 6liimciil bir belaya sokmustum basimu.

Edinburgh’u bos bakislarla ve ilgisizlik i¢inde gezdim, oysa sehir diinyanin en perisan yaratigimn
dahi ilgisini ¢ekebilecek nitelikteydi. Clerval burayr tarihi 6zelliklerinden biiyiik keyif aldigi Oxford
kadar begenmedi. Ancak bu yeni Edinburgh kasabasi, giizelligi ve diizenliligi, romantik satosu ve
cevresini kusatan birbirinden hos mekanlari; Arthur'un Tahti, St. Bernard Kuyusu ve Pentland
tepeleriyle aradaki farki telafi etti ve Clerval'in i¢ini neseyle, hayranlikla doldurdu. Bense seyahatin
sonunu getirmeyi sabirsizlikla bekliyordum.

Bir hafta sonra Edinburgh'dan ayrilarak Coupar, St. Andrew’s iizerinden ge¢ip Tay kiyisindan
Perth'e, arkadasimuzin bizi bekledigi yere vardik. Ancak o sirada bir yabanciyla sohbet edip
giliisecek ya da iyi bir misafirden beklenen keyifli ruh haliyle programlara katilacak gliciim
olmadigindan, Clerval'e tek basima Iskogya turuna ¢ikmak istedigimi sdyledim. "Sen keyfine bak ve
buras1 randevu yerimiz olsun. Ben bir-iki ay kadar ortalarda olmayabilirim, ancak rica ederim
programima miidahale etme. Izin ver bir siire siik(inet i¢inde yalmzlifima siginayim. Umuyorum ki
doniistimde ¢ok daha neseli olur, sana daha iy1 eslik ederim."

Henry beni caydirmaya ¢alistiysa da plammda 1srarci oldugumu goriince itiraz etmekten vazgegti.
Sik sik yazmam i¢in ricada bulundu. “Tammadigim bu iskoclarla olmaktansa yalmz gezilerinde sana
eslik etmeyi tercih ederim, 6yleyse cabuk don ki kendimi yeniden evimde hissedeyim, sevgili dostum.
Senin yoklugunda boyle hissetmem imkansiz.”

Dostumdan ayrildiktan sonra Iskogya’mn iicra bir kosesine cekilerek isimi yalmz basima
tamamlamaya karar verdim. Canavarin beni takip ettigine ve her sey bittiginde esini alabilmek i¢in
karsima ¢ikacagina hi¢ stiphem yoktu.

Bu kararlilikla kuzey daglarim asarak en ticra Orkney Adalari’ndan birine yerlestim. Yamaclarini
durmaksizin dalgalarin dovdiigii bir kayadan ibaret olan bu ada, benimki gibi bir is i¢in uygun bir
yerdi. Birkag zavalli inege bir miktar otlak; ¢celimsiz, siska kol ve bacaklarindan sefillikleri gayet 1y1
anlasilan bes kisilik halkina da biraz yulaf saglayan corak bir topragt vardi. Halk kendileri i¢in liiks
sayilan sebze ve ekmegi, hatta taze suyu bile bes mil kadar uzaktaki anakaradan getiriyordu.

Adada topu topu li¢ adet kdhne kuliibe vardi ve ben geldigimde i¢lerinden biri bostu. Onu da ben
kiraladim. Kuliibe iki odaliyd1 ve odalar yoksullugun tiim sefilligini yansitiyordu. Dam ¢okmiistii,
duvarlar sivasizdi, kap1 ise menteselerinden ayrilmisti. Evin onarilmasi i¢in siparis verdim, birkac
par¢a mobilya getirttim ve ardindan evi satin aldim. Ada sakinlerinin duyular1 yoksulluk ve sefillikten



korelmemis olsaydi tiim bunlar siiphesiz saskinlik yaratirdi. Boylece gozetlenmeden, rahatsiz
edilmeden yasadim ve ada sakinleri verdigim bir miktar yiyecek ve giysiye karsilik bir tesekkiir bile
etmediler. Iste 1stirap insamn en temel duyarliliklarim bile boylesine koreltiyordu.

Barinagimda sabahlarimu c¢alismaya ayiriyordum, ama aksamlari hava elverisli oldugunda
ayaklarimn doven giiriil giiriil dalgalar1 dinlemek i¢in kayalik sahilde dolasiyordum. Hem monoton
hem de durmaksizin degisen bir manzaraydi bu. Aklima Isvigre geliyordu; bu 1ss1z ve iirkiitiicii
topraklardan ne kadar da farkliydi... Tepeleri baglarla kapli, vadilerinde yasayan koyliiler ise
kalabalikti. Glizelim golleri, masmavi, uysal gogiinii yansitir, riizgarla tedirgin olduklarinda dahi
kopan giiriiltii, devasa okyanuslarin giirlemelerinin yamnda yaramaz bir bebegin oynagmalarim
andirirdi.

Iste ilk giinlerim bdyle ugraslarla gecti ancak isimde yol aldik¢a ugraslarim iyice korkung, tiksinti
verici bir hal aldi. Kimi zaman laboratuvarima giinlerce adim atamuyor, kimi zaman da isimi
tamamlayabilmek i¢in gece giindiiz ter dokiiyordum. Kalkistigim sey gercekten de mide
bulandiriciyds. Ik deneylerim esnasinda delice bir taskinlik gdzlerimi isin dehsetine kars1 kor etmisti.
Zihnim her an yaptigim ise odakliydi, gozlerimse ugrasinmun sefilligini gérmez olmustu. Ama artik bu
ugrastan sogumustum ve ellerimin yaptiklarina yliregim katlanamaz olmustu.

Iste bu sartlar altinda, diinyamn en rezil ugrasiyla mesgulken ve gdmiildiigiim isten basimu bir an
olsun kaldirmanmu saglayacak hicbir seyin bulunmadig bir yalmzligin i¢ine gomiilmiisken ruhsal
dengemi yitirmeye basladim. Huzursuz ve tedirgindim. Her an belamla karsilagmaktan korkuyordum.
Bazen gozlerimi yere dikip oturuyor, basimu kaldirdigim anda bakmaktan en ¢ok tlrktiigiim seyle
yiizlesmekten cekiniyordum. Ada sakinlerinin gozii oniinden ayrilmaya cesaret edemiyor, yalniz
kaldigim takdirde canavarin benden esini istemesinden korkuyordum.

Bu arada ¢alismanu siirdiiriiyordum ve hayli yol kat etmistim. Isin tamamlanmasim tedirgin bir
hevesle bekliyordum ve yiiregimi sikistiran, canavara dair tuhaf bir Onseziyle karisik bu hissi
sorgulamaya cesaret edemiyordum.
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Bir aksam laboratuvarimda oturuyordum. Giines batmus, ay denizden yiikselmekteydi. Is yapmama
yetecek kadar 151k olmadigindan bos duruyor, o gecelik ara mn versem, yoksa dikkatimi toparlayarak
151 mi tamamlasam, diye diisiiniiyordum. Orada oylece otururken kapildigim diisiinceler, yaptigim isin
sonu¢larim degerlendirmeye itti beni. Bundan ii¢ y1l 6nce yine aym seye kalkisnms, nihayetinde
benzeri goriilmemis bir barbarlikla paramparca ettigi kalbimi sonsuz bir pismanlikla dolduran iblisi
yaratmistim. Simdi bir kez daha mizacim hi¢ bilmedigim bir yaratig sekillendirmekle mesguldiim. O
yaratik esinden on bin kat daha fesat olabilir ve 6ldiirmekten, sefillikten zevk alabilirdi. Canavar,
insanlardan uzaklagmaya, ¢ollerde saklanmaya s6z vermisti belki, ama disisinin boyle bir vaadi yoktu
ve biiyiik ihtimalle diisiinen, akil yiiriiten bir yaratiga doniisecek olan bu disi, yaratilisindan once
yapilmis bir anlagsmaya uymayr reddedebilirdi. Hatta ikisi birbirlerinden nefret edebilirlerdi.
Cirkinliginden tiksinerek yasamus bir hilkat garibesi, aym ¢irkinligi karsisinda disi suretinde
buldugunda ondan nefiret etmeyecek miydi? Ustelik disisi de ondan tiksinerek insanin giizelligine
yonelebilir, hatta esini birakirsa, yalniz kalan canavar kendi tiirii tarafindan terk edilmenin etkisiyle
kontrolden ¢ikabilirdi.

Ikisi Avrupa'dan ayrilsalar ve Yeni Diinya'min ¢dllerini mesken tutsalar dahi, iblisin ugruna yamp
tutustugu arzularin en basinda ¢ocuk sahibi olmak gelecek ve seytanin soyu yeryiiziinde tiireyecekti.
Boylece insan tiliriiniin varlig istikrarsizlastiracak, tehlikeye girecekti. Kendi ¢ikarim adina gelecegin
nesillerini bdylesi bir lanete maruz birakmaya hakkim var muydi1? Isin asli, yarati§im varligin
safsatalarina kanmus, seytani tehditleri karsisinda tutulup kalmistim. Vaadimin korkunglugunun ilk kez
farkina variyordum. Gelecek nesillerin beni bir parca huzur ugruna belki de tiim insan irkinin
varligim sona erdirmeyi goze almis, bencil bir musibet gibi lanetleyeceklerini diisliniince i¢im titredi.

Iste 0 anda basimu kaldirip da ay 15131 altinda, pencerenin kenarinda dikilen iblisi gdriince bastan
ayaga tlirperdim ve yiliregim duracak gibi oldu. Bana verdigi gorevi yerine getirdigim yerde gozlerini
dikmis bana bakarken dudaklar1 insanin kamin1 donduran bir giiliimsemeyle kivrilmisti. Evet, bunca
zaman ger¢ekten de beni takip etmisti. Ormanlarda gezinmis, magaralarda gizlenmis, ucsuz bucaksiz,
tenha fundaliklarda saklanmisti. Simdi ise ne kadar yol aldigimm gormek ve vaadimi gergeklestirmemi
saglamak tizere gelip karsima dikilmisti.

Ona baktigimda, yiiziinde miithis bir kotiiliikk ve hainlik okunuyordu. Onun gibi bir tane daha
yaratmak i¢in s0z verdigimi diisliniince bir delilige kapildim ve hirsimdan tir tir titreyerek iistiinde
ugrastigim seyi paramparca ettim. Canavar, gelecekteki mutlulugunu bagladigi yaratig pargaladigimu
goriince melun bir caresizlik ve intikam duygusu i¢inde uluyarak ¢ekip gitti.

Bense kapiy1 kilitleyerek odadan ¢iktim ve isime bir daha asla donmemeye yemin ettim. Sonra da
titreyen adimlarla koseme c¢ekildim. Yapayalmzdim; yammda kederimi dagitacak, beni en korkung
hayallerin sarsic1 agirligindan kurtaracak hi¢ kimse yoktu.

Aradan birkag saat gectiginde hala penceremin kenarinda oturmus denizi izliyordum. Riizgar
dindigi, tiim tabiat suskun ayin golgesinde istirahate ¢ekildigi i¢in, denizde en ufak bir kipirti yoktu.
Suyun iistiinde sadece birkag balik¢1 teknesi goriiliiyordu ve ara sira tatli bir esinti, birbirine seslenen
balik¢ilarin seslerini alip getiriyordu. Derinliginin tam olarak farkina varamasam da disaridaki
sessizligi hissedebiliyordum, ta ki kulagima kiyiya yaklasan kiirek sesleri ¢alinana ve birisi evimin
yakininda karaya ¢ikana kadar.

Bundan birka¢ dakika sonra sessizce iceri girilmeye c¢alisiliyormus gibi kapimin gicirdadigin



duydum. Bastan ayaga titremeye basladim. Gelenin kim oldugunu sezmistim, yakimmdaki kuliibede
yasayan koyliilerden birini uyandirmak istiyordum, ama tipki tehlikeden kagmaya calisip da
oldugumuz yere ¢akilip kaldigimiz kabuslarda hissettigimiz tiirden bir ¢aresizlik duygusunun etkisiyle
kipirdayamaz olmustum.

Disaridan gelen ayak seslerini duyabiliyordum. Nihayet kap1 a¢ildi ve tiiylerimi diken diken eden o
ucube goriindii. Kapiyr kapadiktan sonra yamma gelerek giicliikle kontrol ettigi sesiyle konustu,
“Basladigin is1 bozdun, amacin nedir? Soziinden donmeye nasil cesaret edersin? Diinyanin eziyetini,
sefaletini cektim. Seninle birlikte Isvigre'den ayrildim. Ren’in kiyilarinda, adalarda, daglarda
siiriindiim. Ingiltere'nin ¢ayirlarinda, Iskogya’nin bozkirlarinda yattim kalktim. inamlmaz giicliiklere,
soguga, acliga katlandim da sen simdi kalkmus biitiin timidimi yikiyorsun!"

"Defol, git buradan! Evet, soziimden doniiyorum. Senin gibi bir ucubeyi, zalimi bir daha asla
yaratmayacagim," dedim.

"Seni kole! Simdiye kadar mantigina hitap etmeye calistim, ama sen bu liitfuma layik olmadigim
kanitladin. Unutma ki giiciim ¢ok biiyiik. Simdi kendini perisan olmus gibi goriiyorsun, ama ben dyle
perisan edecegim ki seni, giin yiizii gormek istemeyeceksin. Sen benim yaratictmsan ben de senin
efendinim, derhal itaat et!" diye diretti.

"Kararsizligimn geride biraktigim anda giiciinle c¢ikiyorsun karsima. Tehditlerinle zulme
siriikleyemezsin beni. O tehditler ancak kotiiliiklerine eslik edecek bir yoldas yaratmamaktaki
kararimu pekistirir, 6ldirmekten ve sefillikten zevk alan bir iblisi, sogukkanlilikla yeryliziine mi
salsaydim? Yikil karsimdan! Kararim kesindir ve sozlerin 6fkemi azdirmaktan baska hicbir ise
yaramaz," diye karsilik verdim.

Kararliligimu gbren canavar ofkeyle dislerini gicirdatarak konustu, "Her insan gonliine gore bir es
bulsun, her yaratigin bir dengi olsun da, bir tek ben mi yalmz kalayim? I¢im sevgiyle doluydu, ama
karsiliginda yalmz horgorii ve asagilama buldum. Ey, insan evladi! Benden nefret edebilirsin ama
kendini kolla! Bundan sonraki giinlerin korku ve keder i¢inde gececek ve yakinda {iistiine inecek
darbe, mutlulugunu sonsuza kadar elinden koparip alacak. Ben sefalet i¢inde siirliniirken, mutlu
olacagim mu sandin yoksa? Diger arzularimi ayaklarimn altina alabilirsin ama bundan boyle bana giin
15181ndan, yiyip igtigimden daha kiymetli olacak intikamimu asla!

Ben o6lecek olsam da once bana zuliim ve iskence eden sen, felaketini seyredecek giin 1518ina
lanetler yagdiracaksin. Unutma ki ben korkusuzum ve bu nedenle de giicliiyiim. Bir yilanin sinsiligiyle
gozleyecegim seni, tipki onun gibi zehrimi akitabileyim diye. Cektirdigin acilara ¢ok pisman
olacaksin.”

“Defol git buradan iblis! Cirkin sozlerinle zehirleme havayi. Kararim agikladim sana, sozlerine
boyun egecek kadar yiireksiz de degilim. Rahat birak beni, donmem artik hitkmiimden.”

“QOyle olsun. Gidiyorum ama sakin unutma diigiin gecende goriisecegiz.”

Bu sozler istiine ileri dogru atildim ve, "Hain! 6lim fermanmim imzalamadan once kendini
emniyete alsan iy1 edersin,” dedim.

Onu yakalayacaktim, ama elimden kurtularak telasla evi terk etti. Birka¢ dakika sonra kayigina
atlayip suda ok gibi ilerleyerek dalgalarin arasinda kayboldugunu gordiim.

Ortalik yeniden sessizlige biiriinmiistii fakat canavarin sozleri hala kulaklarimda c¢inliyordu.
Huzurumun katilinin izini siirtip, onu okyanusa firlatmak i¢in 6tkeyle yamp tutusuyordum. Eziyet ve
act dolu binbir hayal zihnime tstisiirken, odamu telasli adimlarla arsinlamaya ve ciddi sekilde



kaygilanmaya basladim. Ne diye pesine diisiip 6lesiye bir miicadeleye girmemistim ki? Onun yerine
cikip gitmesine, anakaraya dogru yol almasina g6z yummustum. Sonu gelmez intikanim alabilmek i¢in
kendisine kimi kurban sececegini diisiindiikce tir tir titriyordum. Sonra yeniden sozlerini hatirladim...
Diigiin gecende goriiseceg8iz.” Demek kaderimi belirleyecek giin, o giindii. O saatte 6liip gitmeli ve
canavarin hincim hem tatmin hem de yok etmeliydim. Bu diisiince beni hi¢ korkutmadi, ama gozii
yasli, sevgili Elizabeth’imi ve sevgilisinin acimasizca katledildigini 68rendigi zaman ¢ekecegi sonsuz
acilar1 diisiiniince aylardir ilk kez gozlerim' den yaslar siizilmeye basladi ve tim giliciimle
savasmadan diismamma teslim olmamaya karar verdim.

Gece Oylece gelip gecti. Giines okyanustan yiikseldiginde duygularim biraz yatismsti, tabii 6fkenin
siddeti, timitsizligin derinlerine ¢oktiigiinde ortaya cikan seye yatismak denirse. Gece kavganin
yasandigl o korkun¢ sahneyi, yani evimi terk ederek, sahilde yiiriiylise ¢iktim. Denizi sevdiklerimle
aramda asilmaz bir engel gibi goriiyordum. Oyle olmasim dilemedim desem de yalan olur. Gergekten
de bitap halimle, omriimiin geri kalanim o 1ss1z kayaligin iistiinde gecirmeyi arzuluyordum, ama ani
bir kederin sokuyla sarsilmaksizin. Geri donsem ya kurban edilecektim ya da camm kadar
sevdiklerimin, ellerimle yarattigim canavarin pengesinde yitip gidislerine sahit olacaktim.

Sevdiklerinden ayr1 diismiis, ac1 i¢inde kivranan, huzursuz bir hayalet misali gezdim durdum
adada, 0gle vakti gelip de giines iyice yiikseldiginde ¢imenlerin iistiine uzanip uyuyakaldim. Bir
onceki gecenin tamamim uyanik gecirdigim icin sinirlerim gerilmis, 1stiraptan ve etrafi gozlemekten
gozlerim yanmaya baglamusti. Uyku beni canlandirdi. Uyandigimda kendimi yeniden insan irkina
aitmis gibi hissettim ve olup bitenler listiine sogukkanlilikla diisiinmeye basladim. Ancak iblisin
sOzleri hala kulaklarimda matem ¢am gibi ¢inliyordu. Bir riiya gibi goriiniiyordu o sézler, ama
gerceklik kadar da belirgin ve eziciydiler.

Glines ¢oktan battig halde hala kiyida oturmus, iyice agilan istahimu yulafli ¢orekle yatistirtyordum
ki bir balik¢1 teknesinin yaklastigim1 ve teknedeki bir adamin bana bir paket getirmekte oldugunu
gordiim. Paketin i¢cinde Cenevre'den gelen mektuplarin yam sira bir tane de Clerval'den, kendisine
katilmam rica eden bir mektup vardi. Bulundugu yerde vaktini bosa harcadigim, Londra'da edindigi
arkadaslarinin Hindistan yatirimlarim tamamlamak iizere geri donmesini istediklerini sdyliiyordu.
Doniis tarihini daha fazla geciktiremeyecekti, ama Londra gezisinden sonraki uzun yolculuguna
umdugundan da erken baslayacakti ve dostlugumu kendisinden esirgememem i¢in ricada bulunuyordu.
Bu nedenle de 1ssiz adamu terk ederek birlikte gilineye dogru gitmek iizere kendisiyle Perth’te
bulugmam istiyordu. Bu mektup beni bir nebze de olsa hayata dondiirdii ve iki giin i¢inde aday1 terk
etmeye karar verdim.

Ancak gitmeden once tamamlamam gereken bir is vardi ki diisiincesi dahi i¢imi iirpertiyordu;
kimya gereclerimi toplamam gerekiyordu ve bunun i¢in de igren¢ calismalarimu yiiriittiigiim odaya
girmek, midemi bulandiran alet edevatla ugragsmak zorundaydim. Ertesi giin safak vakti cesaretimi
toplayarak laboratuvanmm kapisini actim. Kismen tamamlannuis yarati§in paramparca ettigim artiklari
saga sola sagilmisti. Kendimi adeta bir canlinin etini lime lime etmis gibi hissettim. Aklimu basima
toplayabilmek i¢in bir an duraksadiktan sonra odaya girdim. Titreyen ellerle gerecleri odadan disari
tasidim, ama calismalarimdan geriye kalan artiklarla koylileri korkutmamam ya da
siphelendirmemem gerektigini diisiindiim. Bu nedenle de artiklar1 bir sepete doldurduktan sonra
istlerine bol miktarda tas y1gdim. Sepeti gece denize atmak iizere bir kenara koydum. Bu arada da
kimya gereclerimi temizleyerek diizenlemek iizere sahilde oturdum.

Iblisin ilk ortaya c¢iktigi geceden beri duygularim mutlak bir doniisiim gecirmisti, Onceleri
caresizlik i¢cinde vaadime, dogurabilecedi tiim sonuglara ragmen yerine getirilmesi gereken bir sey



goziiyle bakiyordum. Simdi ise gdziimiin 6niinden bir perde kalknus ve her seyi ilk kez tiim netligiyle
gorliyor gibiydim. Yaptiklarimu bir kez daha tekrarlamak artik aklimin késesinden dahi ge¢cmiyordu.
Duydugum tehditler ruhumu sikinttya bogduysa da herhangi bir eylemimle olacaklari
engelleyebilecegimi diisiinmiiyordum. Iblisin bir benzerini yaratmamn bencilliklerin en biiyiigii
olduguna kanaat getirmis, farkli bir sonuca ulasmama neden olabilecek her tiir diislinceyi zihnimden
uzaklastirmistim.

Sabah saat iki ile ii¢ arasinda ay yiikselince sepetimi kiiciik bir tekneye atarak kiyidan dort mil
kadar ac¢ildim. Ortalik tamamen 1ss1zdi; birka¢ tekne karaya doniiyor, bense onlardan uzaklasiyordum.
Kendimi dehset bir sugu islemenin esigindeymis gibi hissediyor, korkudan titreyerek binlerine rast
gelmekten kagmmyordum. O ana kadar 1s1ldamakta olan ayin bir ara bulutlarla gélgelenmesiyle ¢oken
karanlig firsat bilerek sepetimi denize firlattim. Sepetin batarken ¢ikardig fokurtular1 dinledikten
sonra oradan uzaklastim. Bundan sonra gokylizii i1yice bulutlandiysa da hava, yeni yeni yiikselen
kuzeydogu riizgarina ragmen gilizeldi. Riizgar beni canlandirarak i¢imi oyle tathi duygularla doldurdu
ki suda biraz daha kalmaya karar verdim. Diimeni sabitleyerek teknenin zeminine uzandim. Ay
bulutlarin arkasina gizlenmis, her yere karanlik ¢Okmiistii. Duyabildigim tek ses, dalgalar1 yararak
ilerleyen teknenin sesiydi. Suyun hisirtis1 bana ninni gibi geldi ve kisa siire sonra derin bir uykuya
daldim.

Bu sekilde ne kadar vakit gecirdigimi bilmiyorum, ama uyandigimda giines dogal1 epey olmustu.
Riizgar Siddetlenmis, dalgalar kiiciik teknemin giivenligini tehdit etmeye baslamusti. Riizgarin
kuzeydogudan geldigini anladim. Tekneye bindigim kiyidan hayli agiklara stiriiklenmis olmaliydim.
Cark etmeye calistim, ama bunu bir kez daha denersem teknenin su alacagim fark ettim. Mevcut
sartlar altinda tek yapabilecegim, riizgar1 arkama alarak ilerlemekti. Biraz korktugumu itiraf
etmeliyim. Yammda pusulam yoktu ve bulundugum yerin cografyasina pek asina olmadigimdan
giinesten de faydalanamiyordum. Koskoca Atlantik'e kadar siiriiklenip aglikla miicadeleye girmek
zorunda kalabilir ya da etrafimda ¢irpinip kopiiren dalgalar tarafindan yutulabilirdim. Denize acilahi
saatler oldugundan simdiden susuzluk ¢ekmeye baslamistim, biiylik ihtimalle yepyeni sikintilar da
yoldaydi. Basimu kaldirip riizgarin Oniine katarak gotiirdiigii bulutlarla dolu gége, sonra da denize
baktim. Bu deniz benim mezarim olacakti. “Iblis, iste gérevin tamamland1!” diye bagirdim. Sonra
geride kalacak ve canavarin acimasiz, amansiz 6tkesine kurban gidecek olan Elizabeth'i, babami ve
Clerval't diistindiim. Bu diislince beni Oyle timitsiz ve korku dolu hayallere siiriikledi ki her seyin
sonuna yaklastigim su an dahi diisiiniince iirperiyorum.

Bu sekilde birkag saat gecti. Giines ufukta alcaldik¢a riizgar yavas yavas tatli bir esintiye doniistii
ve deniz dalgalardan arindi. Ancak hemen ardindan sular 1yice kabardi. Midem bulanmisti ve diimene

glicliikle hakim oluyordum ki giliney yoniinde yiikselen karayr gordim.

Yorgunluktan, saatler siiren gerginlikten bitap diistiiglim bir sirada hayata dair aniden karsima
cikan bu isaret, yliregimi simsicak bir sevingle doldurdu ve gozlerime yaslar hiicum etti.

Ne kadar da degiskendi hislerimiz ve ne tuhafti en kederli ammizda bile hayata tutunma askimz!
Giysilerimi kullanarak kendime bir yelken daha yaptim ve hevesle rotamn karaya dogru c¢evirdim.
Karsimdaki kara pargasinin yabanil ve kayalik bir goriinlimii vardi, ama yaklastikca medeniyetin
izlerini gormeye basladim. Kiyida birkac tasit gériince kendimi yeniden medeni diinyaya donmiis gibi
hissettim. Karamin kivrimlarini dikkatle takip ettim ve nihayet kii¢iik bir burnun arkasindan yiikselen
can kulesini fark ettim. Son derece bitkin oldugum i¢in dogrudan kolayca yiyecek bulabilecegim
kasabaya yoneldim. Neyse ki yanimda para vardi. Bumu doniince kiiclik bir kasaba ve giizel bir liman
gordiim ve yiiregim bu beklenmedik kurtulusun sevinciyle glimbiirdeyerek limana girdim.



Tekneyi baglamakla, yelkenleri toplamakla ugrastigim sirada birkac kisinin oldugum yere dogru
yiridiigini gordiim. Beni gordiiklerine hayli sasirmug gibiydiler ama yardim eli uzatmak yerine el
kol hareketleri yaparak fisildasmaya basladilar. Normal sartlar altinda bu davramslar bende siiphe
uyandirirdi. O anda yalmzca Ingilizce konustuklarini fark edebildim ve hemen bu dilde konusmaya
basladim. “Sevgili dostlar,” dedim, "rica etsem bana bu kasabamn adini ve nerede oldugumu soyler
misiniz?"

“Yakinda 6grenirsin,” dedi boguk sesli bir adam. “Pek hosuna gitmez belki burasi, ama emin ol
kimse sana nereden geldigini sormayacaktir.”

Boylesine kaba bir karsilik almak beni miithis sasirtmisti ve adanun yamndakilerin catik kaslarin,
kizgin yiizlerini goriince telaglanmaya baslamistim. “Neden bdyle kaba konusuyorsunuz?" dedim.
“Ingilizlerin yabancilara boyle miinasebetsizlik etmek gibi bir Adetleri yoktur eminim.”

“Ingilizlerin Adeti nedir bilemem, ama mandalilar hainlerden nefret eder,” dedi.

Bu tuhaf sohbet devam ederken kalabaligin gittikge biiyiidiigiinii fark ettim. Insanlarin yiizlerinde
merakla karisik bir 6fke ifadesi vardi ki bu da camimu sikiyor, biraz da endiselendiriyordu beni.
Nerede konaklayabilecegimi sorduysam da cevap veren olmadi. Ardindan yiirimeye basladim.
Pesimden gelen, etrafinu saran kalabaliktan muiriltilar yiikseldi. Az sonra kaba saba bir adam yamma
yaklasarak omzuma dokundu ve, “Beyefendi, sahsimzla Ilgili bilgi vermek i¢in benimle birlikte Mr.
Kirwin’e gelmelisiniz,” dedi.

“Mr. Kirwin de kim? Neden sahsimla 1lgili bilgi verecekmisim? 6zgiir bir iilke degil mi burasi?"

“Oyle tabii, beyefendi. Ahlakli insanlar i¢in dyle. Mr. Kirwin hakimdir ve sizin de diin gece
burada 06lii bulunan kisi hakkinda ifadeniz alinacak.”

Bu cevap karsisinda sasirsam da hemen kendimi toparladim. Sonugta ben masumdum, bunu kolayca
kamtlayabilirdim. Bu diisiinceyle sessizce kilavuzumu takip ettim ve kasabanin en giizel evlerinden
birine gotiiriildiim. Yorgunluk ve agliktan kendimden ge¢mek lizereydim, ama cevremu kusatan
kalabaliga bakinca tiim giiciimii toplamanin dogru olacagim, bitkin goriiniimiimiin siipheli ya da suglu
oldugum izlenimini uyandirabilecegini diisiindiim. Oysa birka¢ dakika sonra beni perisan edecek,
yarattigl dehset ve caresizlik hissiyle rezil olmaya veya Oliime dair tiim korkularimu alt edecek
felaketten tamamen bihaberdim.

Bu noktada biraz durmaliyim, cilinkii birazdan anlatacagim korkun¢ hikdyeyi detaylariyla
animsayabilmek i¢in tiim gliclimii toplamam gerekiyor.



TV -

Az sonra sakin ve yumusak mizagli bir ihtiyar olan hakimin huzuruna ¢ikarildim. Ancak bana biraz
hasin bakiglarla baktiktan sonra kilavuzlarima dénerek olayin sahitlerini sordu.

Yarim diizine kadar adam 6ne c¢iktilar ve hakimin s6z verdigi bir tanesi, onceki gece oglu ve
kayinbiraderi Daniel Nugent'le birlikte balik avlarken, saat on sularinda kuzeyden tuhaf bir riizgar
esince limana yoneldiklerinmi sOyledi. Cok karanlik bir gece oldugu ve ay heniiz ytiziinii géstermedigi
icin limana degil, alisageldikler1 gibi iki mil kadar asagidaki koya yanasmuslardi. Karaya elinde
aglariyla once kendisi ¢ikmus, digerleri onu biraz geriden takip etmislerdi. Kumsalda ilerlerken ayagi
bir seye takilinca boylu boyunca yere serilmisti. Tamdiklar1 yardima yetismis ve fenerin 1s181yla
baktiklarinda 6lii gibi gdriinen bir adama takildigim anlanuslards. 1k basta cesedin bogulduktan sonra
dalgalarla kiyiya siiriiklenen birine ait oldugunu diisiinmiis, ama yakindan inceleyince adamin
giysilerinin 1slak olmadigimi, hatta bedeninin Heniiz sogumadigim fark etmislerdi. Adanmu hemen
yakindaki yasli bir kadimin kuliibesine tasiyarak hayata dondiirmeye calismus, fakat basarili
olamamuslardi. Bulduklar1 kisi yirmi bes yaslarinda, yakisikli bir gence benziyordu. Bogularak
oldirildigu belliydi, ¢linkii boynundaki mor parmak izlerinden baska miicadele ettigine dair higbir iz
yoktu.

Bu ifadenin ilk kismu en ufak bir sekilde ilgimi ¢ekmedi, ama boyundaki parmak izlerini duyunca
kardesimin 6ldiirtiliisiinii hatirladim ve miithis bir sikintiya kapildim. Ardindan elim kolum titremeye,
gozlerim bugulanmaya baslayinca destek almak i¢in bir koltuga yaslandim. Hakim beni dikkatle
inceledi ve durumumu dogal olarak olumsuz yorumladi.

Ogul, babasinin ifadesini dogruladi, ama sira Daniel Nugent’e gelince o akrabasi takilip diismeden
hemen once kiyidan agikta, i¢inde tek bir kisi olan bir tekne gordiigiine yemin etti ve birkag yildizin
15181 altinda anlayabildigi kadariyla gordiigii bu tekne, benim az once karaya yanastigim teknenin
aynistydi.

Ardindan bir kadin sahile yakin oturdugunu ve kuliibesinin kapisit oniinde balik¢ilarin doniisiinii
bekledigi bir sirada, cesedin bulunmasindan yaklasik bir saat kadar once, i¢ginde tek bir kisi olan bir
teknenin, cesedin sonradan bulundugu yerden denize acildigim soyledi.

Bagka bir kadin, balik¢ilarin ifadesini dogrulayarak evine bir ceset getirildigini ve bedeninin o
sirada heniiz sogumamis oldugunu sdyledi. Adami yataga yatirip viicudunu ovusturmuslardi, Daniel
ise ila¢ almak i¢in kasabaya gitmisti, ama artik ¢ok gecti.

Karaya cikisimla ilgili birkag¢ kisiye sorular soruldu ve hepsi de gece ¢ikan kuzey riizgariyla
birlikte benim biiyiik ihtimalle saatlerce denizde siiriiklenmis ve mecburen ayrildigim noktaya geri
donmiis oldugum konusunda hemfikirdiler. Ustelik goriiniise bakilirsa cesedi baska bir yerden
getirmistim ve karaya ¢iktigim yeri tanimayisin da yanastigim limamn... kasabasimn cesedi attigim
yere uzakliginin farkinda olmadigim gosteriyordu.

Kanitlar1 dinleyen Mr. Kirwin, cesedin tetkik i¢in alindigi odaya gotiiriilmemi ve verecegim
tepkiyl géormek istedigini sOyledi. Bu fikir aklina biiyiik ihtimalle cinayet seklinin ag¢iklandig sirada
vermis oldugum tepkiden gelmisti. Soylendigi tizere hakim ve birkac kisi tarafindan hana gotiirtildiim.
Gegirdigim olayl1 gecede meydana gelen tuhaf tesadiiflere sasirmamak elde degildi, ama cesedin
bulundugu sirada kaldigim adadaki birkag kisiyle sohbet ettigimi bildigimden, son derece sakindim.

Cesedin bulundugu odaya girdim ve tabutun yamna gotirildiim. Gordigim sey karsisinda



hissettiklerimi nasil tarif etsem, bilemiyorum. Su an bile dehsetle sarsiliyorum ve o korkung am
titremeden, acit ¢ekmeden anamuyorum. Henry Clerval'in cansiz bedenini 6niimde boylu boyunca
uzanmus goriince, cesedin tetkiki, hakimin ve tamklarin varligi gézlerimin 6niinden bir riiya gibi gelip
gecti. Ardindan solugum kesildi ve kendimi cesedin iistiine firlatarak haykirdim: "6liim sacan
entrikalarim senin de mi camm elinden aldi, sevgili Henry'm? iki kisinin felaketine sebep olmustum,
digerleri de kaderlerini bekliyordu ama sen, Clerval, dostum benim, can yoldasim...”

Bedenim ¢ektigim 1stiraba daha fazla dayanamadi ve siddetli sarsintilar i¢inde odadan disari
cikartildim.

Bunu bir humma takip etti. Aylarca 6liimiin esiginde bekledim. Sonradan 6grendigime gore korkung
seyler sayiklamisim; kendimi William'in, Justine'in ve Clerval’ in katili ilan etmisim. Bazen
bakicilarima, bana eziyet eden iblisi Oldiirmeme yardim etmeleri i¢in yalvarmisim. Bazen de
canavarin parmaklarim boynumda hissederek aci ve korkuyla haykirmisim. Neyse ki anadilimde
konustugum i¢in soylediklerimi yalmz Mr. Kirwin anlayabilmis, ama cirpimslarim ve aci dolu
cigliklarim herkesi korkutmaya yetmis.

Neden 6lmedim? Higbir insanin ¢ekmedigi ¢ileyi ¢ceken biri olarak neden o suursuzluk ve istirahat
haline kavusamadim? 6liim tazecik ¢ocuklari, sevgi dolu anne babalarin tek umudu olan o varliklar1
cekip aliyor; kim bilir kac yeni gelin ya da geng asik bir giin once saglik ve timitle doluyken ertesi
glin solucanlara yem olmus, mezarinda ¢iirtimeye birakilmistir! Benim hamurumda ne vardi ki, donen
bir teker misali ¢ektigim eziyetleri durmaksizin tekrarlayan bunca sarsintiya katlanabiliyordum?

Ne var ki kaderimde hayatima devam etmek vardi ve iki ay sonra bir riiyadan uyanircasina kendimi
hapishanede, pis bir yatagin iistiine uzannus, etrafim mahkimlar, gardiyanlar, zincirler ve zindanlara
has diger seylerle kusatilmug halde buldum. Suurum yerine geldiginde sabah vakti oldugunu
hatirliyorum. Olanlarin ayrintilarim unutmustum, sadece biiyiik bir felaket atlattigim hissediyordum.
Ancak etrafima bakip da parmaklikli pencereleri ve i¢inde bulundugum odanin sefaletini goriince tiim
anilar zihnime hiicum etti ve actyla inledim.

Inlemem yan1 basimdaki sandalyede uyuyan yasli kadini rahatsiz etti. Gardiyanlardan birinin karisi
olan bu kadin ticretli hemsireydi ve c¢ehresi, ait oldugu simfa has kotii niteliklerin tamanmim
yansitiyordu. Yiiz hatlar1 aci ¢ekenleri aldiris etmeden izlemeye aliskin insanlarinki gibi kaba ve
sertti. Sesinin tonu da katiksiz umursamazligim aksettiriyordu. Benimle Ingilizce konustugunda sesini
act i¢inde kivrandigim sirada duydugum seslerden birine benzettim. “Daha 1yice misiniz, beyefendi?"
dedi.

Cil1z bir sesle, aym dilde karsilik verdim. "Iyiyim galiba. Ama her sey dogruysa, gordiiklerim bir
riilya degildiyse, hala hayatta olup da o ac1 ve dehseti yasayacagim i¢in ¢ok lizgiiniim."

“Eger oldiirdiigiiniiz beyi kastediyorsaniz," dedi yasli kadin, “Bence de olseniz daha iyiydi, ¢iinkii
tahminimce isiniz zor! Tabii beni alakadar etmez. Gorevim size bakmak, sizi iyilestirmek. Isimi
vicdanim rahat yaparim ben. Herkes Oyle yapsa iyl olurdu dogrusu." oliimiin kiyisindan donmiis
birine boylesi duygusuz sozler sdyleyebilen kadindan tiksintiyle ¢evirdim yliziimii. Ancak kendimi
hayli bitkin hissediyor, olup bitenleri kafamda toparlayamiyordum. Hayatim bana bastan sonra bir
rilya gibi goriiniiyordu. Kimi zaman gercekliginden dahi siiphe ediyordum, cilinkii zihnimde gercek
1zlenimi uyandirmuyordu.

Gozlerimin Onlinden akip giden goriintiiler belirginlestikce kaygilarim artti. Yammda sevgisiyle
beni teselli edecek, yardim elini uzatacak kimsecikler yoktu. Doktor gelip ilaglar yazarak gidiyor,
ihtiyar kadin da onlar1 hazirliyordu. Ancak doktor tam anlamuyla kayitsiz, hemsire ise son derece



kabaydi. Bir katilin kaderi, parasim alacak cellattan baska kimi ilgilendirirdi ki?

Iste ilk baslarda diisiincelerim bunlardi, ama kisa siire sonra Mr. Kirwin'in bana biiyiik bir
merhametle yaklagmis oldugunu 6grendim. Benim igin hapishanenin (sefaletine ragmen) en giizel
hiicresini hazirlatmis, doktoru ve hemsireyi de yine o bulmustu. Nadiren ziyaretime geldigi dogruydu,
ama insanlarin acilarim dindirmeyi ne kadar arzulasa da bir katilin 1stirap icinde kivranmisina tamklik
etmek istemiyordu. O ylizden de arada bir ugrayarak iyi bakilip bakilmadigim kontrol ediyor,
ziyaretlerini uzun araliklarla, kisa siireli tutuyordu.

Yavas yavas toparlandigim giinlerden birinde gézlerim yar1 agik, yanaklarim ceset gibi kiil rengine
donmiis halde sandalyeme oturtulmustum. Ac1 ve kederden perisan diismiis, sik sik sefil bir diinyada
yasamaktansa 0lmenin daha iy1 olacagini diisiiniir olmustum. Bir keresinde zavall1 Justine’den daha
az masum biri olarak kendimi su¢lu ilan edip ceza ¢ekmeyi diisiindiim. Hiicremin kapist agilip da
iceri Mr. Kirwin girdiginde disiincelerim bunlardi. Mr. Kirwin’in ylizii anlayis ve merhamet
doluydu; yamma bir sandalye ¢ekerek oturdu ve Fransizca konusmaya basladi. “Bu ortamin sizin igin
katlamlmaz oldugunu tahmin ediyorum. Rahatimz1 saglamak i¢in yapabilecegim bir sey var nu?”

'"Tesekkiir ederim, ama bahsettiklerinizin hi¢cbir 6nemi yok benim i¢in. Bu diinyada rahata ermem
miimkiin degil,” diye cevap verdim.

“Sizin gibi tuhaf talihsizliklerle bogusmus biri i¢in, bir yabancinin gosterdigi ilginin fazla kiymeti
yoktur bilirim. Ancak yakinda kederinizden siyrilacagimzi umuyorum, ¢iinkii hakkimzdaki
su¢lamalardan kurtulmamz saglayacak kanitlar kolayca elimize gegecektir,” dedi.

“Su an ¢ok daha ciddi endiselerim var. Tuhaf birtakim olaylar silsilesinin nihayetinde diinyanin en
sefil insan1 oluverdim. Maruz kaldigim zuliim ve eziyetlerden sonra 6liim goziimii korkutabilir mi?”
diye sordum.

“Son zamanlarda yasanan tuhaf tesadiiflerden daha talihsiz ve aci bir sey olamaz hakikaten.
Beklenmedik bir kaza sonucu misafirperverligiyle {inlii bu kiyiya siiriiklendiniz, karaya adiminiz1 atar
atmaz ise tutuklanarak cinayetle itham edildiniz. Karsimza ¢ikan ilk manzaraysa caninin biri
tarafindan akil almaz bir sekilde oldiiriildiikten sonra yolunuzun iistiine birakilan dostunuzun cesedi
oldu.”

Mr. Kirwin bunlar1 sdylerken olaylarin i¢imde uyandirdigi derin kedere ragmen hakkimda
bildikleri karsisinda sasirmadan edemedim. Saskinligim yiliziime de yansimuig olmaliydi ki Mr. Kimin
hemen sozlerine agiklik getirdi. “Hastalamp yataga diismenizin hemen ardindan sahsimzla 1lgili tiim
belgeler bana getirildi. Talihsizliginizi ve rahatsizligimz tamdiklarimza iletebilmek i¢in herhangi bir
bilgiye ulasmak amaciyla belgeleri dikkatlice inceledim. Digerlerinin yam sira babamzdan oldugunu
tahmin ettigim bir mektup buldum. Vakit kaybetmeksizin Cenevre'ye haber gonderdim. Mektubumu
gondereli yaklasik iki ay oldu. Ancak siz hala hastasimz, su an bile titriyorsunuz. Hi¢bir heyecam
kaldiracak durumda degilsiniz."

“Belirsizlik en talihsiz olaydan bin kat beter bir durum. Liitfen sdyleyin, yine ne tiir bir 61iim oyunu
oynandi? Sirada kimin yasim tutmak var?” diye sordum.

Mr. Kirwin kibarca, “Ailenizden herkesin sihhati yerinde,” dedi. "Ustelik biri, bir dost ziyaretinize
geldi."

Neden boyle diisiindiim bilemiyorum, ama birden canavarin seytani taleplerine boyun egmem igin
sefaletimle alay etmeye, Clerval'in 6liimiinii yiiziime vurmaya geldigi hissine kapildim. Ellerimle
yiziimii orterek aci aci inledim. “Ah! Gotiiriin onu buradan! Gormek istemiyorum, Tanr1 askina 1zin



vermeyin igeri girmesine!”

Mr. Kirwin bana endiseli bir ifadeyle bakmaya basladi. Haykirislarimu ister istemez sugluluguma
yormustu ve sert bir sesle; “Babamzin ziyaretinin sizde, boyle cilgin bir nefret yerine hosnutluk
uyandiracagim diistinmiistiim, delikanl1," dedi.

Viicudumdaki kasilmus her bir uzuv ve kas, rahatlamamn etkisiyle gevserken, “Babam mu?” diye
haykirdim. “Gergekten babam mu geldi? Ne giizel, ah ne giizel! Iyi ama nerede? Neden hemen yanima
gelmiyor?"

Tavrimdaki degisiklik hakimi hem sasirtti hem de memnun etti. Belki de tepkimin gegici bir delilik
ani oldugunu diisiindii. Hemen eski anlayish tavrina dondii. Ayaga kalkip bakicimla birlikte hiicreden
cikt1 ve hemen arkasindan iceri babam girdi.

O anda beni babamin gelisinden daha ¢ok memnun edecek higbir sey yoktu. Ona elimi uzatarak,
“Ah, demek 1yisin, peki ya Elizabeth ve Ernest nasillar?" diye haykirdim.

Babam ikisinin de sag salim oldugunu anlatarak beni yatistirmaya ve can kulagiyla dinledigim bu
konular hakkinda uzun uzadiya konusarak moralimi diizeltmeye ¢alisti. Ancak ¢cok ge¢cmeden nese
denen seyin zindanda yeseremeyecegini fark etti. Parmaklikli pencerelere ve hiicrenin sefilligine
kederli kederli bakarak, “Nerelere diistlin sen, oglum!” dedi. “Mutlulugu bulmak i¢in yollara diistiin,
ama talihsizlik bir tiirlii pesini birakmiyor. Ve zavalli Clerval...”

Cinayete kurban giden talihsiz dostumun adim duymak o bitap halimle tahammiil edemeyecegim
tiirden bir aciydi. O anda gézyaslarina boguldum.

“Ah, babacigim, ah! Haklisin,” dedim. “Ugursuzluklarin en biiyiigii iizerimde geziniyor, benim ise
besbelli sonuna kadar yasayip gormem gerekiyor her seyi, Oyle olmasa Henry’nin tabutu iistiine
kapandigimda oliir giderdim.”

Hassas durumum siikiinet gerektirdiginden daha fazla sohbet etmemize izin verilmedi. Mr. Kirwin
iceri girdi ve kendimi zorlayarak takatten diismemem gerektigini sOyledi. Babamun gelisi tipki bir
melegin yan basimda belirisi gibiydi ve yavas yavas sagligima kavusmam sagladi.

Ancak hastaligim iyilestikce hi¢bir seyin alt edemeyecegi tiirden bir keder ve tiziintiiye gomiildiim.
Clerval'in katledilmis, solgun goriintiisii gozlerimin 6niinden gitmiyordu. Bu diisiinceler yiiziinden
cektigim 1stirap bir kez daha hastaligimin niiksetmesinden endise eden sevdiklerimi korkuttu. Ah, ah!
Benim gibi zavalli ve igren¢ bir varliga ne diye kol kanat geriyorlardi ki? Besbelli artik sonuna
yaklasan alin yazimn yasamam gerekiyordu. Yakinda, ah ¢ok yakinda, 6liim durduracakti bu yiiregi,
istimden kaldiracakt1 1stirabin belimi biiken agirligim. Ve nihayet adalet yerini buldugunda, ben de
sonsuz istirahatime gomiilecektim. Ancak 6lmek arzusu diisiincelerimden hi¢ ayrilmasa da Oliimiin
sureti hala uzaklardaydi ve ben ¢ogu kez saatler boyu konugsmadan, kipirdamadan dylece oturuyor,
bliylik bir giiclin beni ve belam yerle bir etmesini diliyordum.

Sonunda mahkeme zamam geldi. Son {i¢ aymmu zaten hapiste ge¢irmistim ve hala yeniden
fenalasmamn esiginde ve celimsiz oldugum halde davamn goriilecegl kasabaya gitmek lizere yiiz
millik yolu asmak zorundaydim. Mr. Kirwin taniklarin toplanmasi ve savunmamn hazirlanmasi isini
bizzat {istlendi. Dava 6lim kalim kararint veren mahkemede goriilmeyecegi i¢in alenen suclu ilan
edilme utancindan kurtulmustum. Tahkikat jiirisi, dostumun cesedinin bulundugu sirada Orkney
Adalari’nda olmamin kamtlanmasi lizerine suglamayr reddetti ve naklimden iki hafta sonra
ozgiirliigiime kavustum.

Babam ithamin yaratacag sikintilardan kurtulmama, yeniden temiz havayi soluyacak, iilkeme



donecek olmama miithis sevindi. Zindan ile saray arasinda hi¢bir fark goéremeyen ben ise bu
duygulara eslik edemiyordum. Hayat kadehi benim i¢in sonsuza kadar zehirlenmisti. Glines mutlu ve
neseli yiireklerin iistiine dogdugu gibi, benim iistime de doguyordu, ama ben ¢evremde, lizerime
dikilmis bir ¢ift goziin 1s1ltis1 disinda higbir 15181n niifuz edemedigi kopkoyu ve frkiitiicii bir
karanliktan baska bir sey géremiyordum. O bir ¢ift goz bazen 6liimle birlikte ¢liriiyen kismen kapali
gozleri ve onlar1 golgeleyen kirpikleriyle Henry’nin manidar bakislar1 oluyordu, bazen de canavarin
Ingolstadt’ta ilk kez gordiigiim nemli ve bugulu bakislari.

Babam i¢imdeki sevgiyi uyandirmaya c¢alisiyordu. Yakinda gitmek durumunda oldugum
Cenevre’den, Elizabeth’ten ve Ernest'ten bahsedip duruyordu, ama sozleri i¢cimde derin inlemeler
uyandirmaktan baska ise yaramiyordu. Kimi zaman mutlulugun hasretini ¢ekiyor, kederli bir zevk
iginde sevgili kuzenimi diisliniiyor, kimi zaman da ¢ocuklugumda benim i¢in ¢ok degerli olan mavi
golii ve giiriil giiriil ¢aglayan Rhone Irmagi’in bir kez daha gorebilmek i¢in miithis bir maladie du
paysLile yamp tutusuyordum. Ancak genel halim zindan ile tabiatin en ilahi manzarasim ayirt
edemeyen tlirden bir uyusukluktan ibaretti. Bu halimi ancak arada bir bastiran 1stirap ve ¢aresizlik
nobetlert boliiyordu. Boyle zamanlarda tiksindigim varligima bir son vermeye kalkisiyordum ve bir
delilik yapmaktan alikonulmam i¢in daimi bir gozetim ve tetkik altinda tutulmam gerekiyordu.

Ancak yerine getirmem gereken bir gorev vardi ki diislincesi nihayet bencil kederimi alt etmeyi
basardi. Candan sevdigim kisilerin hayatim korumak ve onlar1 caniden uzak tutabilmek icin acilen
Cenevre’ye donmem gerekiyordu. Boylece sans eseri gizlendigi yeri bulabilirsem ya da o varligiyla
beni bir kez daha sarsmaya kalkisirsa iste o zaman goriintiisiinden de korkun¢ bir ruh bahsettigim
canavarin varligina bir son verebilirdim. Babam yolculuga dayanamayacagimdan endise ettigi i¢in
gidisimizi biraz daha ertelemek niyetindeydi, clinkii perisan bir insan miisveddesinden baska bir sey
degildim. Hi¢ takatim kalmamusti. Bir deri bir kemik olmustum ve ¢elimsiz bedenim gece giindiiz
atesler icinde kivraniyordu.

Ben vesvese ve sabirsizlikla Irlanda’dan ayrilma konusundaki israrlarimu siirdiiriince babam
direnmekten vazgecti. Havre-de-Grace'ye giden bir gemiye bindik ve tatli bir esintinin esliinde
Irlanda kiyilarindan ayrildik. Vakit gece yarisiydi. Giivertede uzandim ve yildizlar1 seyrederek
dalgalarin sesini dinledim. Irlanda’y1 gdzlerimin dniinden alip gétiiren karanlig1 selamladim. Yalanda
Cenevre'yi gorecegimi diisiiniince kalbim ¢ilginca bir sevingle carpmaya basladi. Gegmis, gdzlerimin
oniinde bir kibus gibi belirmisti, ama bindigim gemi, beni nefret ettigim Irlanda kiyilarindan
uzaklastiran rlizgdr ve etrafimn saran deniz, gordiiklerimin hayal olmadigim, dostum, yoldasim
Clerval'in bana ve yarattigim canavara kurban gittigini sdyliiyordu. Zihnimde anilarim, tiim gegmisim
canland1; Cenevre'de ailemle yasadigim zamanlarda yasadigim huzur dolu mutlulugum, annemin vefati
ve Ingolstadt’tan ayrilisim... Beni igren¢ diismamnu yaratmaya yonlendiren ¢ilgin coskuyu icim
tirpererek ammsadim ve canavarin hayata gozlerini agtift geceyi diisiindiim. Ancak diisiincelerimi
daha ileri gotiiremedim, ¢linkii iistlime binbir duygu hiicum etmisti ve higkira hickira agliyordum.

Hummali donemimi geride biraktigimdan beri her gece kii¢iik bir miktar afyon tentiirii almayi
aliskanlik edinmistim, ¢iinkii ancak bu ilag¢ sayesinde gevseyip yasamimu siirdiirebilmem i¢in gereken
uykuya kavusabiliyordum. Talihsizliklerimin anisimn yarattigi bu baski altinda dozu her zamankinin
iki katma c¢ikardim ve derin bir uykuya daldim. Ancak uyku beni diisiinceden, kederden
uzaklastirmadi. Diislerim i¢ime korku salan binlerce seyle doluydu. Sabaha dogru korkun¢ bir
kabusla sarsildim. Iblisin ellerini bogazimda hissediyor, kendimi bir tiirlii kurtaramiyordum.
Inlemeler, c¢igliklar kulaklarimda cinliyordu. Goziinii  iistimden eksik etmeyen babam
huzursuzlandigim fark edince beni uyandirdi. Etrafta deli dalgalar, gokte bulutlar vardi, iblis ise



goriiniirlerde yoktu. Bir nevi giivenlik hissiydi bu; simdi ile kagimilmaz olan arasindaki bir ategkes,
felakederle dolu gelecegimin bana bahsettigi ve insan aklinin yapisi itibariyla meylettigi tiirden huzur
dolu bir unutkanlikti.



-V -

Deniz yolculugu sona erdi. Karaya ciktiktan sonra Paris’e gectik. Cok gegmeden kendimi fazla
zorladigimu ve yola devam etmeden once dinlenmem gerektigini fark ettim. Babam ilgisini iistimden
bir an olsun eksik etmediyse de 1stirabimin gercek kaynagim bilmediginden c¢aresiz hastaligima sifa
olarak hatali yontemler denedi. Insan arasina karisarak moralimi diizeltmemi istiyordu. Bense insan
cehresinden tiksinir olmustum. Ah, hayir, tiksinmiyordum aslinda! Onlar benim kardeslerim,
dostlarimdi1 ve i¢lerinde en ¢ekilmez olamna karsi dahi, ilahi tabiata sahip, kutsal diizene ait bir
varlik olmasi itibariyla yakinlik duyuyordum. Ancak sohbetlerine ortak olmaya hakkim yokmus gibi
geliyordu bana. Kan dokmekten, c¢ektirdigi acilardan zevk alan bir diismam aralarina salmistim.
Kutsalliktan uzak davramslarimdan, kaynagim benden alan cliriimlerden haberdar olsalar, kim bilir
her biri benden nasil igrenir, nasil sonumu getirmeye ¢alisirdi!

Sonunda babam kalabaliktan uzak durma arzuma boyun egdi ve ¢esitli miinakasalarla timitsizligimi
gidermeye calisti. Kimi zaman cinayetle su¢lanmis olmaktan dolayr icerledigimi diisiinerek, kibir
sahibi olmanin yanlisligim anlatmaya ¢alisti.

“Ne yazik, babacigim!" dedim bir seferinde. "Beni ne kadar az tamiyorsun. Benim gibi bir
zavallimn kibre kapilmasi, insan denen varliga, onun duygu ve tutkularina hakaret olurdu. O zavalli,
talihsiz Justine en az benim kadar masumdu, ama aym cezaya carptirildi, sonunda da hayatindan oldu.
Nedeni ise benim. Onu ben 6ldiirdiim. William, Justine ve Henry; hepsi benim yiiziimden 61dii."

Babam mahkimiyetim boyunca aym iddiayr benden sik¢a duymustu. Kendimi boyle sugladigim
zamanlarda bazen bir agiklama yapmamu beklemis, bazen de duyduklarim, i¢inde bulundugum
hezeyana yorarak, bu tiir fikirlere hastaligim esnasinda kapildigimu ve onlar1 nekahetime de tagidigimu
diistinmiistii. Ben ise herhangi bir aciklama yapmaktan kacinmus, yarattigim sefil varlik konusundaki
sessizligimi siirdirmiistiim. Aksi takdirde delirdigimin disiiniilecegine inantyordum ve basli basina
bu diisiince bile dilime sonsuza kadar kilit vurmama yetiyordu. Bunun da otesinde karsimdakini
hayrete diisiirecek, i¢ine korku ve akil almaz bir dehset salacak bir sirr1 acik etme cesaretini
kendimde bulamuyordum. O nedenle sim paylagsmaya duydugum amansiz ag¢ligi bastirtyor, oliimeiil
sirrimi i¢imden atabilmek i¢in diinyalar1 vermeye hazir oldugum halde sessizligimi koruyordum. Her
seye ragmen, arada bir kendime hakim olamayarak babama sdyledigim tiirden sozler sarf
edebiliyordum. S6zlerime herhangi bir agiklama getiremesem de gerceklikleri gizemli 1stirabimu bir
nebze de olsa dindiriyordu.

Soylediklerimi duyan babam yiiziinde sonsuz bir hayret ifadesiyle, "Sevgili Victor'im, nasil bir
deliliktir bu boyle? Canim oglum, yalvaririm, bir daha bu tiir iddialarda bulunma," dedi.

"Deli degilim,” diye haykirdim var giiciimle. "So6zlerimin gergekligine ancak tesebbiislerimi bilen
giines ve gokylizii taniklik edebilir. O masum kurbanlarin faili benim. Benim entrikalarim sonucu
oldiler. Canlarim kurtarmak ugruna kaninu son damlasina kadar binlerce kez verirdim ama olmazdi
babacigim, insanlig1 feda edemezdim."

Konugsmamin sonu babamu sapkin fikirlere kapildigima tamamen ikna etti ve hemen baska konuya
gecis yaparak diisiincelerimin akisim degistirmeye calisti. Irlanda’da yasananlarin amlarim
olabildigince unutturabilmek niyetindeydi, bu nedenle onlar1 hatirlatacak ya da talihsizliklerimden s6z
etmemi gerektirecek durumlardan kaginmyordu.

Zaman ilerledik¢e biraz daha sakinlestim. Keder hala yiiregimi mesken tutsa da ben eskisi gibi
durduk yere giinahlarimdan bahsetmiyordum. Onlarin suurunda olmam yetiyordu. Varligim arada bir



diinyaya ilan etmek isteyen i¢imdeki sefilligin buyurgan sesini ise insaniistii bir c¢abayla
bastirtyordum. Davramslarim buz denizine yaptigim seyahatten beri hi¢ olmadig kadar sakin ve
tutarliydi.

Paris’ten Isvicre’ye dogru yola ¢ikmanmuizdan birkag giin dnce Elizabeth’ten su mektubu aldim:
Sevgili dostum:

Amcamin Paris’ten gonderdigi mektubu almak beni sonsuz memnun etti. Artik aramizda asilmaz
mesafeler yok ve iki haftaya kalmadan goriisebilecegiz. Ah, benim zavalli kuzenim, kim bilir ne acilar
cektin! Tahminimce sihhatin Cenevre’den ayrildigin zamankinden de fena. Bu endiseli bekleyis
yiziinden kis ¢ok biiyiik sikintilarla gecti. Her seye ragmen goriistiiglimiiz zaman yiiziinde huzuru
gorebilmek istiyor, yiireginin ise ferahliktan ve siikiinetten tamamen mahrum kalmadigin« umuyorum.

Ancak korkarim ki gegen sene seni perisanliga siirlikleyen sikintilar hala siiriiyor ve gegen zamanla
belki daha da siddetlendiler. Ustiinde bunca talihsizligin kiilfeti varken seni rahatsiz etmeyi hig
istemezdim, ne var ki seyahatinden énce amcamla yaptigimuz bir konugma, bulusmamizin dncesinde
bir agiklama yapmami zorunlu kiliyor.

"Ag¢iklama mu?" diyorsundur simdi muhtemelen. Elizabeth'in agiklayacak neyi olabilir? Eger
gercekten boyle diyorsan, sorularim cevaplanmus, siiphelerim giderilmis demektir. Ancak benden
uzaklardasin ve bunun aym anda hem ¢ekinecegin hem de memnun olacagin bir acgiklama olmasi
ihtimali de mevcut. Eger durum bdyleyse, yoklugunda sana acabilmeyi ¢ok arzuladigim, ancak bir
tirlii cesaret edemedigim konuyu agmayi daha fazla ertelemek istemem.

Evliligimizin ¢ocuklugumuzdan bu yana ailemizin en biiyiikk plam oldugunu gayet iyi biliyorsun,
Victor. Bize bunu gen¢ yasimizda soylediler ve giliniin birinde mutlaka gergeklesecek bir hadise
olarak gormemizi sagladilar. Kii¢iikliiglimiizde birbirine diiskiin iki oyun arkadasi, ilerleyen
yaslarimizda ise kanaatimce birbirine ¢ok kiymet veren birer dosttuk. Fakat tim kardeslerin
birbirlerine besledikleri, mahremiyetten uzak o capcanli sevgi bizim durumumuzu da agikliyor
olabilir mi? Soyle bana, Victor. Yalvaririm cevap ver, miisterek mutlulugumuz adina dile getir
gercegi; sevdigin baska biri yok mu?

Uzun seyahatlerin oldu; Omriiniin birkag senesini Ingolstadt’ta gecirdin ve itiraf etmeliyim ki
dostum, gecen sonbahar seni 0yle kederli ve herkesin dostlugundan sakinir halde gordiigiimde, elimde
olmaksizin aranmizdaki bagdan dolay:1 esef ettigini, ancak arzularina ters diigse de ailenin dilegini
yerine getirmeyi bir onur borcu olarak gordiigiinii diisiindiim. Ancak bu yanlis bir diisiince tarzi. Sunu
sOylemeliyim ki dostum, seni seviyorum ve gelecege dair mutlu hayallerimde daima yakimm ve
candasim olarak yammdasin, 6te yandan hiir iradenle gerceklesmedigi siirece bu evliligin beni sonsuz
acilara siiriikleyecegini beyan ederken kendimin oldugu kadar senin mutlulugunu da g6z Oniine
aliyorum. En biiylik talihsizliklere maruz kalmus biri olarak seni kendine getirebilecek yegane sey
olan o aska ve mutluluga dair {imidinin “onur" denen tek bir sdzciikle nasil da yok olup gidebilecegini
diisiindiikce su an dahi gbzlerim yaslarla doluyor. Sana karsi her tiir menfaatten uzak bir sevgi
besleyen ben, arzularinin 6niinde bir engel gibi dikilerek i1stirabina 1stirap katiyor olabilirim. Ah,
Victor! Bil ki kuzenin ve can dostun sana boyle bir ihtimalle sarsilamayacak kadar samimi bir
sevgiyle bagli. Mutlu ol, camm dostum; ve su biricik ricama sadik kalirsan, hayatta hi¢bir giiciin
huzurumu kagiramayacagindan siiphe duyma.

Bu mektubun seni tizmesine izin verme sakin. Cevabini hemen yarin ya da Obiir giin, hatta sana ac1
verecekse buraya gelene kadar dahi vermek zorunda degilsin. Amcam sihhatinle 1lgili haberleri bana
ulagtirir. Eger bulustugumuzda bu veya baska herhangi bir gayretim sonucu dudaklarinda tek bir



giiliiciik gorebilirsem, bagka mutluluk istemem.
Elizabeth Lavenza

Cenevre, 18 Mayis 17..

Bu mektup iblisin unuttugum s6zlerini ammsatti bana; “Diiglin gecende goriisecegiz!" Hakkimdaki
hiikiim iste buydu ve iblis o gece beni mahvetmek i¢in elinden geleni ardina koymayacak, 1stirabimi
bir nebze de olsa yatistirabilecek mutluluk kirintisim elimden alacakti. O gece beni oldiirerek
nihayete erdirecekti cinayetlerini. Madem istiyor, dyle olsun; 6liimciil bir miicadele kaginilmazdi bu
durumda. O galip gelirse uistiimdeki kudreti son bulacak, ben de huzura erecektim. Ben galip gelirsem
de Ozgiir bir insan olacaktim. Heyhat! Ne ozgiirligii? Ailesi gozleri oniinde katledilmis, kuliibesi
atese verilmis, ekini tahrip edilmis, kendisi ise evsiz, meteliksiz ve yapayalmz bir avareye donmiis
bir kdyliiniin dzgiirliigiinden farksizdir bu. Iste boyleydi benim de hiirriyetim, Elizabeth gibi bir
hazineye sahip olmamin disinda. Ne yazik ki oliimiime kadar yakamm birakmayacak olan vicdan
azabimn 1stirabiyla gblgelenecekti hazinem.

Ah, benim tatli, sevgili Elizabeth'im! Mektubunu tekrar tekrar okudum ve tath birtakim duygular
yiregimi ele gegirerek bana, aska ve mutluluga dair cennet gibi giizel diisler ilham etti. Ancak o
meshur elma ¢oktan 1sirilmig, tim timitlerimi elimden alacak melegin kollar1 acilmisti. Yine de
Elizabeth’in mutlulugu i¢in seve seve oliirdiim. Canavar tehdidini yerine getirdigi takdirde 6liim zaten
kacimlmazdi, ancak evliligimin sonumu ¢abuklastirip ¢abuklastirmayacagim diisiinmeden edemedim.
Sonum gercekten de birka¢ ay onceden gelebilirdi, ama eger canavar tehditleri yiiziinden o sonu
erteledigimden siiphelenirse kuskusuz intikam almanin daha bagka, hatta daha korkun¢ yollarim
bulacakti. Diigiin gecemde goriiseceimize ant icmis ama bu tehdidin kendisini o giine kadar ateskesle
simrladigint diigtinmemisti. Goziiniin kana doymadigimi bana kamtlamak istercesine tehditlerinin
hemen ardindan Clerval’i dldiirmiistii. iste bu nedenlerle kuzenimle hemen evlenmemiz, kuzenimi ya
da babamu mutlu edecekse, diismanimin camma kasteden planlar1 bu mutlulugu bir saat dahi olsun
geciktirmemek, diye diisiindiim.

Boyle bir ruh hali i¢inde Elizabeth'e mektup yazdim. Mektubum siikiinet ve sevgi doluydu.
“Korkarim ki biricik sevgilim,” dedim, “su diinyada tadacak ¢ok az mutluluk kald1 bize. Ancak kalan
mutlulugumun tamam sende baslayip sende bitiyor. Def et yersiz kaygilarim. Yalmz sana adadim ben
omriimii ve hosnutluga dair tiim gayretlerimi. Ama bir sinir1 var Elizabeth, hem de korkung bir sir.
Agikladigim zaman i1¢ini dehset saracak ve istirabimdan cok, cektiklerime ragmen hala hayatta
olusuma hayret edeceksin. Bu istirap ve dehset dolu hikdyeyi evliligimizin ertesi giinii sana
aciklayacagim, clinkii sevgili kuzenim, arammzda sonsuz bir itimat olmali. Ancak o giine kadar
yalvaririm bundan bana hi¢ s6z etme ya da imada bulunma. Bunu senden tiim yliregimle diliyorum ve
beni kirmayacagini biliyorum.”

Elizabeth’in mektubunun gelisinden bir hafta kadar sonra Cenevre'ye dondiik. Diinyalar tatlisi
Elizabeth, beni samimi bir sevgiyle karsiladi, ama bir der1 bir kemik ¢ehreme, hummal1 yanaklarima
baktikga gozleri yaslarla doldu. Ben de onun degistigini fark ettim. Daha zayift1 ve beni cezbeden
essiz canliligim hayli yitirmisti. Yine de nezaketi ve sefkatli bakislar1 benim gibi perisan ve sefil biri
i¢in bulunmaz bir nimetti.

Ancak keyfine varmaya basladigim huzur pek uzun siirmedi. Amlar beraberinde sapkin bir ruh
halini de getirdi ve olup bitenleri diisiindiikce gercek bir delilige kapildim. Kimi zaman 6fkeden
kavruluyor, kimi zaman da moralsiz ve karamsar oluyordum. Ne konusuyor ne de kimsenin yiiziine
bakiyordum. Sadece c¢ektigim bitmez tiikkenmez istiraplarin saskinligiyla kipirdamadan Gylece



oturuyordum.

Beni bu nobetlerden uzaklastirma giicline sahip tek kisi Elizabeth'ti. Hirsima yenik diistigim
zamanlarda tathh sesi ruhumu yatistiriyor, donuklastigimda duygularimu canlandiriyordu. Aklim
basima geldiginde bana sitemler ediyor, tevekkiile davet ediyordu. Ah, ah! Talihsizler i¢in tevekkiil
1yidir, ama sucu olana huzur yasaktir. Vicdan azabi denen sey, simirsiz kederlere kapilmanin insana
kimi zaman yasattig i¢ rahatligim zehirler.

Eve doniistimden kisa siire sonra babam, Elizabeth ile hemen evlenmemiz konusunu agti. Ben ise
sessiz kaldim.

"O halde bagka birine bagliligin m var?” diye sordu.

“Asla. Elizabeth’i seviyorum ve evliligimizi dort gozle bekliyorum. O nedenle giinii belirleyelim
ki hayatta ve 6liimde kendimi kuzenimin mutluluguna adayayim."

Babam, “Sevgili Victor'im, boyle sozler sdyleme, ne olur. Biiyiik talihsizliklere ugramis olabiliriz,
ama birak da geride kalanlara daha siki sarilalim ve yitirdiklerimize duydugumuz sevgiyi, hayatim
sirdiirenlere yoneltelim. Bizimkisi ¢ok kalabalik olmasa da sevgi ve miisterek talihsizliklerin
baglariyla siki sikiya bagli bir aile olacak. Nihayetinde zaman acilarini dindirdiginde, simdiye kadar
zalimce mahrum edildigin giizelliklerin yerini yepyeni ve kiymetli baska giizellikler alacak,” dedi.

Iste boyleydi babamin nasihatleri. Ancak canavarin tehditlerini ammsatmaktan baska bir anlan
yoktu, uistelik iblisin kanl1 eylemlerinde ne denli kudretli oldugu diisiiniiliirse onu yenilmez gérmem
ve “Diglin gecende goriisliriiz,” sozlerine kagimlmaz yazgi gbziiyle bakmam dogaldi. Ne var ki
Elizabeth'in yokluguyla kiyaslandiginda 6liim benim igin bir higti. Iste bu nedenle takindigim memnun,
hatta neseli ifadeyle, kuzenim razi oldugu takdirde diigliniin on giin i¢inde gergeklestirilmesini
babamla birlikte karara bagladim ki bu da bir yerde kaderimin miihiirlenmesi anlanuna geliyordu.

Yiice Tanrim! O zalim seytamin karanlik emellerini bilseydim bu aci dolu evlilige riza
gostermektense sonsuza kadar vatammmdan uzaklarda, yalniz basima dolanir dururdum. Ancak canavar
adeta sihirli bir glicle ger¢ek niyetlerine karsi gozlerimi kor etmisti, bense kendi Olimiimil
hazirladigimu diisiiniirken cam goniilden sevdigim birinin sonunu hizlandirmistim.

Diigiin giinlimiiz yaklastikca bir tiir korkaklik ya da belki 6nseziden dolay yiiregimin agirlastigin
hissetmeye basladim. Hislerimi, babamin ¢ehresinde giiliiciikler actiran, keyfini yerine getiren neseli
tavirlarimla perdelediysem de Elizabeth’in her daim dikkatli ve hassas gozlerini yamltamadim.
Elizabeth biraz da gegmis felaketlerin etkisiyle, bugiin mutlak ve elle tutulur gibi goriinen mutlulugun
pek yakinda geriye derin ve sonsuz bir pismanliktan 6te i1z birakmayacak bir riiyaya doniismesi
thtimalinden dolayr duydugu endiseyle karisik, sakin bir hosnutlukla bekliyordu evliligimizi.

Nihayet hazirliklar basladi, kutlama ziyaretleri kabul edildi. Herkes giiler yiiziinii takinmisti. Bense
yiiregimi kemiren endiselere gem vuruyor, samimi goriinmeye calisarak elimden geldigince babamin
trajedimi renklendirmekten 6te anlam tagimayacak olan planlarina eslik etmeye ¢alisiyordum. Yine
babamin gayretleri sayesinde Avusturya hiikiimeti Elizabeth’e mirasimin bir kismum iade etmisti.
Como Goli kiyisinda kiigiik bir miilkii vardi Elizabeth’in. Diiglinlimiiziin ertesinde Villa Lavenza'ya
gitmemiz ve mutlulugumuzun ilk giinlerini evin yakimindaki o giizel goliin kiyisinda gegirmemiz
kararlastirilmusti.

Bu arada ben de iblisin acikca saldirmasi ihtimaline karsi kendimi savunabilmek ic¢in her tiirlii

onlemi aliyordum. Yammda siirekli tabanca ve hanger tasiyor, herhangi bir hileyi engelleyebilmek
icin ihtiyati elden birakmiyordum. Bu sayede ruhum biiyiik bir siikiinete kavustu. Hatta vakit



yaklastikca ve herkesin evliligimden hic¢bir aksiligin engel olamayacagi bir hadise olarak bahsettigini
duyduk¢a bekledigim mutluluk daha belirgin bir kisveye biiriindii, tehdit ise gbéziime huzurumu
bozmaya degmeyecek tiirden bos bir kuruntu gibi goriinmeye basladi.

Elizabeth de mutlu gibiydi. Sakin davramslarim onu da yatistirmusti. Ancak dileklerimin
gerceklesip yazgimin belirlenecegi o giin geldiginde Elizabeth’in iistline bir hiiziin ¢oktli ve felakete
delalet eden hisler ruhunu ele gecirdi. Belki ertesi giin kendisine aciklamaya s6z verdigim korkung sir
da aklim kurcaliyordu. Bu arada babam etrafina nese sagiyor, hazirliklarin telasi i¢inde yegeninin
melankolisini, her gelinin yasayabilecegi tiirden tedirginliklere yoruyordu.

Diigiin téreninden sonra babamin evinde kalabalik bir grup toplandiysa da Elizabeth'le benim
tekneyle yola ¢ikmanmuza, geceyi Evian'da gecirdikten sonra ertesi giin yola devam etmemize karar
verildi. Hava giizel, riizgar elverisliydi. Her sey yolculugumuzun tistiine titrer gibiydi.

Iste bunlar hayatimda mutlulugun tadina varabildigim son anlardi. Hizla ilerliyorduk. Hava sicakti
ama biz bir golgeligin altinda giinesten korunuyor, manzaramn keyfine variyorduk. Kimi zaman Mont
Saléve’yi gorebildigimiz goliin bir yakasim, Montalégre’nin giizelim kiyilarim, daha da uzaklarda
tim manzaranin istiinde yiikselen sahane Mont Blanc't ve ona bos yere gipta eden karli daglari
izledik, kimi zaman da kars1 kiyr boyunca ilerlerken, iilkesini terk etmeye niyetli ihtirasa karanlik
yiiziinii gosteren ya da onu esarete siirliklemeyi aklina getirenlere asilmaz bir engel teskil eden
muhtesem Jura’ y1 gordiik.

Elizabeth'in elini tuttum. "Uzgiin goriiniiyorsun, sevgilim. Ah, ah! Simdiye kadar ¢ektigim ve
bundan sonra beni bekleyen acilar1 bir bilseydin, yasadiginiz su bir tek giiniin bana bahsettigi
timitsizlikten kacgis ve siiklinet duygusunu hissedebilmem i¢in ¢irpinirdin.”

"Hi¢ tliziilme, sevgili Victor'im," dedi Elizabcth, "canim sikacak hi¢bir sey olmayacagim timit
ediyorum. Sunu da bil ki yiiziim tath bir neseyle aydinlanmasa da yiiregim mutlulukla dolu. Igimden
bir ses Oniimiizde uzanan timit dolu gelecege ¢ok fazla bel baglamamam sdyliiyor belki, ama ben o
ugursuz sese kulak vermeyecegim. Bak ne kadar hizli ilerliyoruz ve bak Mont Blanc’1 kimi zaman
golgeleyip kimi zaman da onun zirvelerinde gezinen su bulutlar glizelim manzarayr nasil da
ilginglestiriyor. Bir de derinlerinde yatan her bir tasim gorebildigimiz su berrak sularda yiizen
baliklara bak. Ne sahane bir glin! Tabiat nasil da mutlu ve huzurlu goriiniiyor!”

Elizabeth boylece hem kendisinin hem de benim diisiincelerimi hiiziinlii konulardan uzaklastirmaya
calisti. Ancak inisli ¢ikisli bir ruh hali i¢indeydi. Bakislar1 birka¢ dakikaligina sevingle 1s1ldarken,
hemen ardindan dalginlasiyordu.

Gilnes giderek alcaldi. Biz ise Drance Irmagi’m astik, onun yiikseklerdeki kanyonlardan, daha
asagilardaki vadilerden gecen yolunu seyrettik. Burada Alpler gole daha yaklasiyordu, biz de
daglarin dogu simrinda olusturdugu amfitiyatronun yakinlarindaydik. Evian, c¢evresini kusatan
ormanin ve ustlinde yiikselen sira sira daglarin altinda parildiyordu.

Bizi o ana kadar inamilmaz bir hizla tasiyan riizgar, giin batiminda tatli bir melteme dontisiiverdi.
Yumusacik esinti suyu hareketlendiriyor, birbirinden giizel ¢igek ve ot kokularimn yiikseldigi kiyiya
yaklastigimiz sirada, agaglarin arasinda hos bir dalgalanma yaratiyordu. Karaya ciktigimizda giines
ufkun ardinda gozden kayboldu ve ben adimumu karaya attigim anda yakinda tistiime ¢cokecek, yakam
sonsuza kadar birakmayacak olan kaygi ve korkulan yeniden hissettim.



-VI -

Karaya ¢iktigimizda saat sekizdi. Biraz sahilde yiiriiylis yaparak aksam vaktinin keyfini ¢ikardiktan
sonra hantmiza ¢ekilip karanlikla birlikte belirsizlesen, ancak koyu siluetleri hala goriinen sulari,
ormanlari, daglar1 uzun uzun seyrettik.

Gilineyde kesilen riizgar, biiyiik bir siddetle batida patlamaya baslamisti. Ay gokte en tepeye
tirmanmus, simdi inise ge¢iyordu. Bulutlar ise ayin 6niinden akbabalar gibi hizla kayarak onun 15181m
boguyor, yavas yavas calkalanmaya baglayan goliin suyu bu hareketli gogii yansitiyordu. Aniden
siddetli bir yagmur firtinas1 koptu.

Glin boyu siiklinetimi korumus olsam da gecenin nesneleri bulanmiklastirmasiyla birlikte zihnimi
binbir tiirlii korku sarmusti. Sag elimle gogsiimde sakladigim tabancaya sarilmus, tedirgin ve
thtiyatliydim. Duydugum her sese irkiliyordum, ama hayatim seve seve feda etmeye, diismanim ya da
ben 6lmedik¢e miicadeleden vazgegcmemeye kararliydim.

Elizabeth ¢ekingen ve korku dolu bir sessizlik iginde tedirginligimi bir silire gozlemledi.
Bakislarimda onu dehsete diisiiren bir seyler vardi. Bu nedenle de “Nedir seni kaygilandiran, sevgili
Victor? Neden korkuyorsun?” dedi.

"Ah! Sakin ol sevgilim, sakin ol,” dedim. “Bu gece ge¢sin, her sey giivenli olacak. Ancak bu gece
korkung, ¢cok korkung bir gece.”

Bu ruh hali i¢inde bir saat kadar gecirdikten sonra birden kendimi hazirladigim miicadelenin karim
icin ne denli korkun¢ olacagim diisiindiim ve diismammun halihazirdaki durumu hakkinda bilgi
edinmeden karimin yamna gitmemeye karar vererek tiim igtenligimle ondan yatip uyumasini rica
ettim.

Elizabeth yammdan ayrildi, ben ise bir silire daha evin koridorlarimi arsinlamaya, diismaninin
siginmasina elverisli tim koseleri tetkik etmeye basladim. Ancak hi¢bir ize rastlayamadim. Belki de
talihli bir olay iblisin kotiiliiklerini ger¢eklestirmesine engel olmustur, diye diisiinmeye basladigim
sirada korkung bir ¢iglik duydum. Ciglik, Elizabeth’in ¢ekildigi odadan gelmisti. Sesi duydugum anda
gercek, zihnimde bir simsek gibi c¢akti, kollarim distii, vicudum kaskati kesildi. Kanin
damarlarimdan ¢ekildigini, ellerimin karincalandigini hissedebiliyordum. Bir saniye kadar bu halde
kaldiktan sonra ¢i18lig1 tekrar duydum ve kosarak odaya gittim.

Yiice Tanrim! Neden o anda yok olup gitmedim ki? Niye hala burada durmus, yeryiiziiniin en giizel,
en masum insaninin yok olusunu anlatabiliyorum? Elizabeth asag1 sarkan basi, soluk benzi ve kismen
saclariyla ortiilii sekilsiz ¢ehresiyle cansiz ve hareketsiz halde firlatildigi yatakta boylu boyunca
uzamyordu. Nereye donsem aym seyi goriiyordum; Elizabeth’in kanmi ¢ekilmis kollar1 ve kendisine
tabut olan diigiin yatagina katili tarafindan atilmis gevsek bedeni. Boyle bir seye sahit olup da
yasamam miimkiin milydii? Ne var ki hayat denen sey cok inat¢1 ve en ¢ok nefret edildigi yere siki
sikiya tutunmaya meyilli. Bu olanlardan sonra bir an bilincimi kaybettim ve yere yigildim.

Kendime geldigimde etrafimn hamn ahalisi sarmusti.

Yiizlerine dehset hakimdi, ama baskalarinin dehseti bana hislerimin golgesi misali, bir tiir taklitten
farksiz goriiniiyordu. Onlardan kacarak sevgilimin, karimin, az once hayatta olan, ¢cok kiymetli, ¢cok
degerli Elizabeth'imin yanina gittim. Onu ilk gordiigiim anki konumunu degistirmislerdi. Simdi basi
kolunun iistline diismiis, ylzii ve boynu bir mendille ortiilii oldugu halde uzamyordu. Goren uyuyor
sanabilirdi. Kosarak yanina gittim ve onu coskuyla kucakladim. Ancak bedeninin hareketsizligi ve



soguklugu, su an kollanma aldigim kisinin o sevdigim, saydigim Elizabeth olmadigim anlatiyordu
bana. Iblisin pengesinin izleri boynundaydi, dudaklarinda soluktan eser kalmamusti.

Kederimin ¢aresizligi i¢inde Elizabeth'in iistiine egilmis dururken bir an basim yukar1 kaldirdim.
Odanin pencerelerinden goriinen manzara coktan kararmusti, icerisinin soluk san ay 1sigiyla
aydinlandigim fark edince bir tiir panige kapildim. Panjurlar sonuna kadar agilmisti. O anda tarifi
imkansiz bir dehset i¢inde ag¢ik duran pencerede yeryiiziiniin en igreng, en tiksing goriintiisiinil
gordiim. Canavarin suratina bir siritis yayilnusti. Seytani parmagiyla karimin cesedini isaret ederken
benimle alay eder gibi bir hali vardi. Yerimden firladigim gibi pencereye gittim ve gogsiimde
sakladigim tabancay1 ¢ekerek ates ettim. Ancak canavar kacarak kursundan kurtuldu ve simsek hiziyla
gole daldi.

Tabancayr duyanlar oday1 doldurdu. Canavar1 gérdiigiim noktay: isaret ettim ve hep birlikte 1zini
sirmeye basladik. Aglar atildi ama bir sonu¢ alinamadi. Birka¢ saat sonra imidimizi yitirerek geri
dondiik. Yammdakilerin ¢ogu gordiigiim seyin bir hayal iiriinii oldugunu diisiiniiyordu. Karaya
ciktiktan sonra ¢esitli gruplar ormana ve baglara dagilarak arama ¢alismalarim siirdiird.

Ben de onlara katilmaya kalkistim ve evden biraz uzaga gitmeyi basardim, ama birden basim
donmeye, ayaklarim birbirine dolanmaya basladi ve ardindan bitap halde yere yi1gildim. Gozlerim
kararmus, tenim cayir cayir yamyordu. Beni kaldirip geri gotlirerek, yataga yatirdilar. Suurum pek
yerinde degildi, kaybettigim bir seyi ararcasina bakislarimi odada gezdiriyordum.

Bir siire sonra yataktan kalktim ve adeta ic¢giidiisel bir dirtiiyle, sevdigimin cesedinin bulundugu
odaya siiriinerek gittim. Sagda solda aglasan kadinlar vardi. Cesedin lstiine egilerek kadinlarin
gozyaslarina eslik ettim. Tiim bu siire boyunca zihnimde belirgin tek bir diisiince yoktu. Diistincelerim
bir konudan digerine kayiyor, talihsizliklerim ve nedenleri iistiinde geziniyordu. Biiyiik bir saskinlik
ve dehset i¢indeydim. William’in o6liimii, Justine’in idamu, Clerval'in katli ve son olarak da
esiminki... Geriye kalan sevdiklerimin, iblisin kdtiiliiklerinden uzak oldugundan ise o an dahi emin
degildim. Babam simdi bile onun pengesinde kivranmiyor, Ernest ise ayaklarinin dibinde boylu
boyunca uzaniyor olabilirdi. Bu diisiinceler i¢imi tirpertti ve beni harekete gecirdi. Ayaga kalktim ve
miimkiin oldugunca ¢abuk Cenevre’ye donmeye karar verdim.

Arabaya kosacak at bulunamayinca gol lizerinden gitmek zorunda kaldim. Ancak riizgar elverisli
degildi ve saganak vardi, 6te yandan heniiz sabah olmamisti ve acele ettigim takdirde gece vakti eve
varabilirdim. Kiirek ¢ekmeleri i¢cin adam kiraladim, kendim de kiirege asildim, ¢ilinkii bedenimi
calistirmak daima zihnimi rahatlatirdi. Ancak pengesine diistiiglim sonsuz istirap ve keder, gayret
gostermemi 1mkansiz kiliyordu. Kiirekleri attim ve basimu ellerime yaslayarak zihnimi dolduran
karanlik diisiincelere teslim oldum. Basimu kaldirip baksam, mutlu zamanlarimda asina oldugum ve
artik bir golgeden, amdan 6te bir sey olmayan o kisinin esliginde daha bir giin 6nce seyre daldigim
manzarayl gorecektim. Gozlerimden sel gibi yaslar bosandi. Yagmurun diner gibi oldugu bir anda
baliklarin tipki birka¢ saat onceki gibi suda oynastiklarint gérdiim; o sirada Elizabeth’in gozleriydi
onlar1 izleyen. Insan zihni igin biiyiik ve ani bir degisiklikten daha ac1 verici bir sey yoktur. Giines
yine 1s1ldasa ya da gogii yeniden bulutlar sarsa da hicbir sey bana bir onceki giin oldugu gibi
gortinmiiyordu, iblisin biri gelecege dair tiim umutlarinu elimden koparip almusti. Benim kadar sefil
biri olamazdi. Boylesi dehsetli bir olayin tarihte esi benzeri yasanmanusti.

Akillara durgunluk veren bu son olaydan sonra olanlarin {istlinde durmamn ne anlamm var ki?
Hikdyem bir korku Oykiisiinden farksiz ve su anda o Oykiiniin doruguna ulastik. Bundan sonra
anlatacaklarim canim sikmaktan bagka ise yaramayacaktir. Su kadarim soyleyeyim, sevdiklerim bir



bir elimden alindi; kendimi bilmez halde kalakaldim. Dogrusu artik giiciim de tiikendi. Yine de tiiyler
irperten hikdyemin gerisini birkac kelimeyle anlatmaya calisacagim.

Nihayetinde Cenevre'ye geldim. Babam ve Ernest hayattaydi, ancak babam getirdigim haberlerle
derinden sarsildi. Simdi bile gozlerimin oniinde o muhtesem, o saygideger insan! Bos bakislarla
bakar olmustu, ¢linkii bakislarina anlam, nese katan kisi artik hayatinda yoktu. Baglanacak ¢ok az seyi
kaldigr i¢in geride kalanlara siki sikiya sarilan, omriiniin son demlerindeki bir adamin sevgisiyle
tistiine titredigi, kizindan da 6te Elizabeth’i yoktu artik. Kahrolsun, babamin saglarina aklari diistiren
kederlerin yaraticist o iblis, kahrolsun, babamu perisanlik i¢inde yok olmaya siiriikleyen o canavar!
Babam dort bir yamm kusatan dehsete daha fazla dayanamadi, hayat atesi birden soniiverdi.
Nihayetinde yataga diistii ve birkac giin i¢inde kollarimda vefat etti. Sonra bana neler mi oldu?
Bilemiyorum. Tim duyularimu yitirdim. Tek hissettigim zincirler ve bir karanlikti. Kimi zaman
riyalarimda gen¢ligimi birlikte gecirdigim sevdiklerimle c¢igekli kirlarda, glizel vadilerde
gezindigimi goriiyor, neden sonra uyanarak kendimi bir zindanda buluyordum. Bunu melankoli dolu
giinler takip etti, ama yavas yavas actlarimi, durumumu daha net kavramaya basladim ve ancak o
zaman zindammdan saliverildim. Bu donemde herkes delirdigimi diisiinmiistii ve anladigim kadariyla
aylar boyu tek siginagim o tenha hiicre olmustu. Ne var ki 6zgilirliik benim i¢in biiyiik bir 6dil
sayllmazdi, ¢ilinkii zihnimle birlikte, intikam arzum da uyanmisti. Ge¢gmis talihsizliklerin anilari
listiime hiicum ettikce, nedenleri iizerine kafa yormaya basladim. YarattiZim canavari, beni
mahvetmesi i¢in yeryiiziine saldigim o asagilik iblisi diisiindiim. Bu diisiinceler i¢cimi ¢ilgin bir
ofkeyle doldurdukga, iblisi elime gecirebilmeyi, onun kahrolasi varligina agir bir darbe indirebilmeyi
delice istedim ve bunun i¢in tiim i¢tenligimle yakardim.

Nefretim sonugsuz birtakim dileklerle de simrli kalmadi. Kisa siire sonra canavari ele gecirmenin
yollarim diisiinmeye koyuldum. Bu amacla, saliverilmemden yaklasik bir ay sonra sehirdeki bir ceza
hakimini ziyaret ettim ve ona bir su¢ duyurusunda bulunacagim séyledim. Ailemi felakete siiriikleyen
kisiyl tamdigimu bildirdim ve katilin yakalanmasi i¢in tiim niifuzunu kullanmasim talep ettim.

Hakim sozlerimi biiylik bir dikkat ve ictenlikle dinledi. “Gonliin rahat olsun, caninin yakalanmasi
i¢in benim tarafimdan hi¢bir yardim ve gayret esirgenmeyecektir."

“Tesekkiir ederim,” dedim. “O halde ifademi dinleyin. Anlatacagim hikdye gercekten de Gylesine
tuhaf ki i¢inde insam inanmaya zorlayan bir gerceklik barindirmasa, korkarim soézlerimi ciddiye
almazdimz. Bu aym zamanda hayallerle karistirillamayacak kadar gercekle baglantili bir hikaye.
Benim ise sizi kandirmaya calismak i¢in herhangi bir nedenim yok." Hakime hitap seklim oldukca
etkileyici ve sakindi. Hayatimi mahveden kisinin pesini O0lene kadar birakmamaya yiirekten ant
igmistim ve bu amag¢ 1stirabimu yatistirmus, beni bir silirelifine hayata dondiirmiistii. Simdi ise
hikdyemi kendimden emin bir tavir ve agiklikla kisaca anlatiyor, tarihleri birebir belirterek hakarete
ya da duygusalliga kagmiyordum.

Hakim ilk basta tamamen inanmaz goriiniiyordu, ancak ben dykiime devam ettikge dikkati ve 1lgisi
arttt. Kimi zaman dehset i¢inde irkiliyor, kimi zamansa ¢ehresine inanmazliktan uzak bir saskinlik
yayiliyordu.

Anlattiklarim  bitince, “Iste hakkinda su¢ duyurusunda bulundugum ve sizden tutuklanarak
cezalandirilmasi i¢in tiim niifuzunuzu kullanmamz istedigim kisi budur. Bir hakim olarak bu sizin
gorevinizdir ve bu gorevi yerine getirmenin, insani duygularimz isyana siiriiklemeyecegine inaniyor,
bunu iimit ediyorum," dedim.

Istegim dinleyicimin yiiz ifadesinde biiyiik bir degisiklige neden oldu. HikAyemi hayalet ya da



dogaiistli Oykiileri dinlerken oldugu gibi yan inanir bir havayla dinlemisti, ancak kendisinden resmen
harekete gegmesini talep ettigimde, inanmazlig tamamiyla geri dondii. Yine de nezaketini bozmadan
cevap verdi. "Elimden gelen tiim imkanlar1 memnuniyetle emrinize sunardim, ancak soziinii ettiginiz
yaratik, benim tiim gayretlerimi bosa ¢ikartacak bir giice sahip gibi goriiniiyor. Buzullarda gezinen,
hi¢cbir insamin ulasamayacag magaralarda, inlerde yasayan bir hayvanin izini kim siirebilir ki?
Ustelik isledigi suclarin iizerinden birka¢ ay gectigi icin nereye gittigini, simdi nerede yasadigini
bilen de yok.”

"Benim yasadigim yerin yakinlarinda gezindiginden hi¢ siiphem yok. Ayrica Alpler’e kagtiysa bile
bir dag kecisi gibi avlamp av hayvam gibi yok edilebilir. Ancak aklimzdan gegenleri biliyorum.
Hikayeme inanmuyor, diigmanimin izini siirerek ona hak ettigi cezayr vermeyi diistinmiiyorsunuz,”
dedim.

Konusurken gozlerim otkeyle parlayinca hakim rahatsiz oldu. “Yaniliyorsunuz,” dedi. “Elimden
gelen her seyi yapacagim ve eger canavari yakalamak giiciim dahilindeyse emin olun ki hak ettigi
cezayl ¢ekecek. Ancak korkarim kendi agzimzla anlattiklarimza gére tlim bu cabalar sonugsuz
kalacak. Bu nedenle gerekli 6nlemler alimrken, kendinizi hayal kirikligina da hazirlamalisimz.” “Bu
imkans1z. Ne var ki size ne sdylesem faydas1 olmayacak. Intikanum besbelli sizin i¢in higbir sey ifade
etmiyor. Bense onun bir kusur oldugunu kabul etmekle birlikte, ruhumu yiyip bitiren tek tutku oldugunu
da itiraf ediyorum. Toplumun i¢ine saldigim katilin hala yasadigim diisiindiikce 6fkem kelimelerle
anlatilamaz bir hal aliyor. Hakli talebimi geri ¢eviriyorsunuz. Bu durumda tek ¢arem var; 6lsem de
kalsam da kendimi o katilin yok edilmesine adiyorum.”

Bunlar1 sdylerken hiddetimden titredim. Davramslarimda ¢ilginca bir hal ve hig¢ sliphesiz eskinin
inan¢ ugruna Oomiirlerini feda eden sehitlerine has magrur bir tagskinlik vardi. Ancak akli 6zveri ve
kahramanliktan ¢ok daha farkli fikirlerle mesgul olan Cenevreli bir hakime boylesi bir yiice ruh hali
hi¢ stiphesiz ki delilikten farksiz goriiniiyordu. Bir bakicimin ¢ocugu yatistirmasi gibi beni
yatistirmaya ¢alisti ve hikdyeme cilginca sayiklamalar goziiyle bakti.

"Beyefendi!” dedim, “Tecriibenizden kaynaklanan magrurlugunuz sizi nasil cehalete siiriikliiyor, bir
bilseniz! Daha fazla konusmayin, ne dediginizin farkinda degilsiniz.” Oradan 6tkeyle ve sarsilmusg
halde ayrildim ve baska bir yontem diisiinmek iizere kdseme ¢ekildim.



- VII -

Tiim diislincelerimin dagilip gittigi bir ruh hali igindeydim. Hiddete kapilmus siiriikleniyor, biitiin
glicimii ve deste§imi intikam duygusundan aliyordum. Bu duygu hislerimi yoguruyor, baska sartlar
altinda delilige ya da 6liime gidebilecegim bir zamanda, ihtiyatli ve sakin olmamu sagliyordu.

Oncelikli kararim Cenevre'den; mutlu oldugum ve sevildigim zamanlarda benim i¢in ¢ok sey ifade
eden ancak felaketlerimin sonucunda nefret eder hale geldigim memleketimden sonsuza kadar
uzaklagmakti. Yamma bir miktar para ve anneme ait birka¢ miicevheri alarak oradan ayrildim.

Artik ancak hayatimla birlikte son bulacak gdocebe giinlerim baslamusti. Diinyanin ¢ok yerini
dolastim, ¢ollerde ya da vahsi topraklarda gezenlerin karsilastiklar1 zorluklara katlandim. Nasil oldu
da hayatta kaldim, bilemiyorum. Dermansiz bedenimi kumlarin iistiine birakip 6lmek i¢in dua ettigim
zamanlar ¢ok oldu. Ancak intikam arzum beni ayakta tuttu, 6liip de diigmanimu geride birakmaya
cesaret edemiyordum.

Cenevre’den ayrildigimda ilk isim seytani diismammuin izini stirmeme yarayacak ipuglarinin pesine
diismek oldu. Ancak planimu heniiz tamamlamadigim i¢in ne tiir bir yol izleyecegimi bilemeden,
sehrin etrafinda saatlerce dolandim durdum. Gece vakti geldiginde kendimi William, Elizabeth ve
babamin mezarlarim barindiran mezarligin kapisinda buldum. iceri girdim ve mezarlarin basina
gittim. Riizgarin hafifce kipirdattigi yapraklarin hisirtis1 disinda hi¢ ses yoktu. Gece neredeyse
kapkaranlikti ve manzara en duyarsiz insana bile husu verebilecek, etkileyici bir havaya biirtinmiigtii.
Diinyay1 terk edenlerin ruhlar1 sanki etrafta ucusuyor, matemlilerin basi lstiine goriinmez ama
hissedilir bir gdlge diisiirtiyordu.

Manzaranin bende ilk anda yarattigi derin keder yerini hizla 6fke ve caresizlige birakti.
Sevdiklerim Olmiistii, bense hayattaydim. Katilleri de yasiyordu ve onu yok etmek i¢in bikkin ruh
halimden kurtulmam gerekiyordu. Yesilliklerin iistiine diz ¢Okiip topragt Optiim ve titreyen
dudaklarimla, “Ustiine diz ¢oktiigiim su kutsal toprak, etrafimda dolasan golgeler, icimde hissettigim
derin ve sonsuz keder adina yemin ederim ki ve ey gece senin ve listiinde gezinen ruhlar adina yemin
ederim ki bu 1stirab1 yaratan iblisin pesine diisecek, birimizden biri 6lene kadar da pes etmeyecegim.
Hayatimn yalmz bu amaca adayacak, ancak bu ¢ok degerli intikamu gergeklestirebilmek i¢in giin yiizii
gorecek, gdzlerimin oniinden sonsuza kadar silinmesi gereken diinyanin yesilliklerini ancak bu amagla
arsinlayacagim. Ve sizlere sesleniyorum oliilerin ruhlari, sizlere sesleniyorum intikamin gezgin
hizmetkarlar1; bana yol gosterin, gérevimi yerine getirmeme yardim edin. Birakin o lanet olasi,
cehennem kackini canavar derin i1stiraplardan tatsin. Birakin ruhuma eziyet eden caresizligi kendi
i¢inde hissetsin.”

Yakariglarima siiklinet ve husu i¢inde baslanus, katledilmis sevdiklerime ait golgelerin yeminimi
duyduklarina ve onayladiklarina neredeyse ikna olmustum ki birden 6tkeme esir diistiim ve hiddetim
yiiziinden tikamp kaldim.

Gecenin sessizligi icinden bana giiriiltiilii, seytani bir kahkaha karsilik verdi. Kahkaha tiim
siddetiyle kulaklarimda ¢inladi. Daglar onunla yankilandi ve etrafimu saran cehennemin benimle alay
ettigi, bana gildigini hissettim. Yeminim duyulmanus, intikam i¢in hayatta birakilmamus olsam,
stiphesiz ki o anda aklim yitirir, sefil hayatima bir son verirdim. Kahkahanin yankis1 kesilince, belli
ki ¢ok yakimmdan gelen o tamdik ve igreng ses bana bir fisiltiyla seslendi. "Artik tatmin oldum,
zavall1 yaratik! Sen yasamaya karar verdin ve ben tatmin oldum."

Sesin geldigi yone dogru yerimden ok gibi firladim, ama iblis elimden kurtuldu. Ay bir anda gokte



yiikselip iblisin tiiyler iirperten, sekilsiz bedenini gozler Oniine serince o, insan otesi bir hizla oradan
uzaklasti.

Iblisin pesine diistiim ve aylar boyu tek isim bu oldu. Belli belirsiz bir ipucunun pesinde Rhone
Irmagi’nmin kivrimlarim takip edip durdum ama bosuna. Ardindan masmavi Akdeniz ¢ikti karsima ve
bir tesadiif eseri canavarin gece vakti Karadeniz'e giden bir gemiye binerek saklandigim gordiim. Ben
de ayn1 gemiye bindim, ama canavar nasilsa yine elimden kagmay1 basard.

Tataristan ve Rusya'mn 1ss1z topraklarinda beni hep atlatsa da durmadan izini siirdiim. Kimi zaman
onun korkun¢ goriinlimiinden Urken koyliiler yol gdsterdi bana, kimi zaman da izini tamamen
yitirdigim takdirde timitsizlige kapilarak 6lmemden korkan iblisin kendisi takip etmem i¢in bir isaret
birakti geride. Kar bastirdiginda bembeyaz ovada dev ayak izlerini gordiim. Senin gibi hayata heniiz
atilmakta olan, dert ve tasayla yeni yeni tamsip 1stirabi hi¢ tammayan biri, gegmiste ve simdi
hissettiklerimi nasil anlayabilir ki? Soguk, yoksulluk ve bitkinlik, ¢ektigim acilarin i¢inde en
onemsizleriydi. Seytanin biri tarafindan lanetlenmis, sonsuz cehennemimi yanimda stiriikliiyordum.
Yine de iyilik dolu bir ruh adimlarimu takip ediyor ve yonlendiriyor, en c¢aresiz anlarimda asilmaz
gibi goriinen zorluklardan beni kurtariyordu. Aclikla yipranan bedenim biisbiitiin bitap diistiiglindeyse
kimi zaman ¢6lde karsima yiyecekler ¢ikararak beni yeniden kendime getiriyor, canlandiriyordu.
Koyliilerin yedigi tiirden sade yiyeceklerdi bunlar, ama yardima ¢agirdigim ruhlar tarafindan karsima
cikartildiklarina hi¢ stiphem yoktu. Her yer kuruyup gokyiizii bulutsuz kaldiginda ve ben susuzluktan
kavruldugumda ise kiiclik bir bulut gogii golgeliyor, beni hayata dondiiren birka¢ damla yagmuru
indirdikten sonra gozden kayboluyordu.

Firsat bulduk¢a 1rmak yolunu takip ediyordum, ama tasra niifusu genelde i1rmak civarinda
yogunlastigindan, iblis oralardan ka¢imyordu. Diger bolgelerde ise nadiren insana rastliyor,
genellikle yoluma ¢ikan yabani hayvanlarla hayatimn strdiiriiyordum. Yammdaki parayr dagitarak
koyliilerin dostlugunu kazaniyordum. Bazen de avladigim hayvanlardan birini tasiyor, kendime kiiciik
bir parca ayirdiktan sonra kalanim bana ates ve yemek pisirmem i¢in kap kacak verenlere takdim
ediyordum.

Bu sekilde siiriip giden hayatimdan hakikaten nefret ediyordum ve mutlulugun tadina ancak
rilyalarimda varabiliyordum. Ah, o kutsal uyku yok mu? En perisan zamanlarimda kendimi onun
kollarina birakiyordum. Rilyalarimda coskuyla kendimden gectigim anlar bile oluyordu. Bu mutluluk
anlarim, hatta saatlerini, koruyucu ruhlarim, yolculugumu tamamlayacak giicii bulabilmem igin
sagliyordu. O kadarcik rahat nefes almasam yasadigim giicliikler altinda ezilir giderdim. Giin boyu
beni ayakta tutan sey, iimitle bekledigim gece vaktiydi ¢iinkii uykumda dostlarimi, karimm ve sevgili
memleketimi goriiyordum. Sonra yine babamun miisfik yiliziinii goriiyor, Elizabeth'imin kadife sesini
duyuyor, Clerval'in gencecik, saglikli halini izlemekten haz duyuyordum. Yorucu yiiriiyiisler yliziinden
takatten diistiiglim zamanlarda ise kendimi riiya gordiigiime, gece vakti sevdiklerimin kollarinda
gercegin keyfini ¢ikaracagima inandiriyordum. Ne eziyet dolu bir diskiinliikti onlara karsi
hissettigim! Uyamk oldugum saatlerde bile kimi zaman yakamu birakmadiklarindan, o ¢ok sevdigim
suretlerine nasil da siki sikiya tutunuyor, kendimi hala yasadiklarina inandirityordum! Boyle anlarda
icimi kasip kavuran intikam atesi soniiyor, ruhumu saran tutkulu bir arzudan cok, kutsal bir emri
yerine getirircesine ve adeta suurumun disindaki bir giiclin mekanik diirtiisiiyle, iblisin pesine
diistiyordum.

Izini siirdiigiim yaratigin duygular1 nelerdi bilemiyorum. Kimi zaman aga¢ gdvdelerine ya da

kayalarin iistiine, bana yol gosteren birtakim yazilar yaziyor, 6tkemi koriikliiyordu. Bu yazilardan biri,
"Saltanatim heniiz sona ermedi, sen hayattasin, benimse giiciim yerinde. Pesimden gel; kuzeyin ugsuz



bucaksiz buzullarina gidecegim. Sen sogugun ve buzun pengesine diiseceksin, bense hig
etkilenmeyecegim. Fazla yavas ilerlemezsen yakinlarda 6lii bir tavsan goreceksin. Onu ye ve giiciinii
topla. Ha gayret diigmanim, 6liimiine doviisecegiz daha seninle. Ama o zamana kadar oniinde 1stirap
dolu, zorlu saatler var,” diyordu.

Seni alayci seytan! Bir kez daha intikam yemini ediyorum, bir kez daha seni eziyete ve Oliime
mahkim ediyorum, sefil yaratik. Birimizden biri yok olana kadar asla vazgegmeyecegim takibimden.
Iste 0 zaman tiim coskumla kavusacagim zorlu ¢abalarimin ve korkung yolculugumun diiliine beni
simdiden hazirlayan Elizabeth'ime ve kaybettigim sevdiklerime!

Kuzeye dogru yolculuguma devam ettikge karlar kalinlastt ve soguk dayamlmaz bir hal aldi.
Koyliiler kuliibelerine kapanmislardi. Yalnizca birkac¢ goziipek, acgliktan siginagindan ¢ikip av pesine
diisen hayvanlar1 yakalamak tizere yollara diismiistii. Irmaklar buz tuttugu icin balik tutmak miimkiin
degildi. Bu nedenle de ana besin kaynagimdan mahrum kalmistim.

Cektigim zorluklar arttik¢a, diismammun zaferi de giliclendi. Arkasinda soyle bir yazi birakmusti:
“Hazir ol! Daha higbir sey gormedin. Kiirklere sarin ve yanma bol yiyecek al, ¢iinkii pek yakinda dyle
bir seyahate ¢ikacagiz ki sonsuz nefretimi belki de bu yolculukta ¢ekecegin acilar dindirecek.”

Bu alayci sozler cesaretimi ve azmimi koriikledi. Yolumdan donmemeye ant i¢ctim ve Tanri’dan
yardim diledim. Tiikenmek bilmez bir gayretle ugsuz bucaksiz ¢olleri gectim, ta ki uzaklarda okyanus
goriinene, okyanus ufkun her yammn kaplayana kadar. Ah, nasil da farkliydi burasi masmavi giiney
yorelerinden! Buzla kapli okyanusu topraktan ayiran tek sey, olaganiistii 1ssizligi ve cetin
gorlintlisliydii. Yunanlilar, Asya tepelerinden Akdeniz'i gordiiklerinde sevingten gozyaslarina
bogulmus, zorlu yolculuklarimin nihayete erdigi simirlar1 coskuyla selamlamuslardi. Bense gozyasi
dokmedim, yalmzca diz ¢okerek can diismanmimin alaylarina ragmen onunla bulusup carpisacagim yere
sag salim varmam sagladigi icin, bana yol gosteren ruha ictenlikle siikrettim.

Bundan birkag¢ hafta 6nce bir kizakla birkag¢ kopek edinmis, bu sayede buzullar1 akil almaz bir hizla
asabilmistim. Iblisin de aym imkanlara sahip olup olmadigim bilemiyordum, ama daha 6nceleri
oldukga geride kaldigim halde simdi aray1 kapattigimm anliyordum. Okyanusu ilk gordiigiimde canavar
sadece bir giinliik mesafe onlimdeydi ve ben, kiylya varmadan once onun Oniinii kesmeyi timit
ediyordum. Bu nedenle de yepyeni bir sevkle kendimi zorlamus, iki giin i¢inde sahildeki yoksul bir
koye varmistim. KOy halkina iblis hakkinda sorular sordum ve saglam bilgiler edindim. Dediklerine
gore koye bir gece once bir tiifek ve birka¢ tabancayla kusanmis devasa bir canavar gelmis, korkung
goriintiisityle kiyida kalan kuliibelerden birinin sakinlerini korkutup kagirmusti. Canavar kuliibe
sakinlerinin kislik erzakim alarak egitimli birka¢ kopegi kostugu bir kizaga yiiklemis ve ayn1 gece
dehset icindeki koyliilere rahat bir nefes aldirarak hi¢bir kara parcasina varmayan bir yone dogru,
deniz lizerinden yolculuguna devam etmisti. Kdyliiler ise onun parcalanan buzullar yliziinden kisa
siire sonra 0ldiigline ya da soguktan donduguna kanaat getirmislerdi.

Bu bilgileri edinmemle birlikte bir siire iimitsizlige kapildim. Canavar elimden kagmistt ve ben
okyanusun dag gibi buzullar1 arasinda yikici ve neredeyse sonsuz bir yolculuga ¢ikmak, yerli halktan
cok az kisinin katlanabildigi, benim gibi 1lik ve giinesli iklime aliskin birininse kesinlikle
dayanamayacagi bir soguga kars1 koymak zorundaydim. Ancak yine de iblisin hayatta kalarak zafere
ulasacag diisiincesi 6ftkemi ve intikam tutkumu dev bir dalga gibi kabartiyor, tiim diger duygularim
alt ediyordu. Yakardigim ruhlarin etrafimda ucusarak gayrete gelmem, 6¢ almam i¢in beni tesvik
ettigi kisa siireli bir uykunun ardindan yolculuguma hazirlanmaya basladim.

Kara kizagimu okyanus kizagiyla degis tokus ettim ve yanmima bolca erzak alarak yollara diistim. O



zamandan bu yana kag¢ giin gecti bilemiyorum. Tek bildigim, ancak yiiregimde tutusan hakli intikam
arzusunun verdigi giic sayesinde katlanabildigim ¢ok derin acilar ¢ektigim. Yolculugum sirasinda
heybetli ve cetin buz daglar1 sik sik yolumu kesti ve buzun altinda kabaran denizin hayatinu tehdit

eden glimbiirtiisiinii duydugum zamanlar ¢ok oldu. Ne var ki hava yeniden buz kesince deniz giivenli
hale geldi.

Tiikettigim erzaka bakilirsa bu yolculugum {i¢ hafta kadar siirmiistii. Kaybolan timidimi stirekli
ayakta tutma ¢abas1 sik sik gozlerimi ¢aresizlik ve keder yaslariyla dolduruyordu. Umitsizlik avim
avucunun i¢ine almisti ve ben acilarimin agirligr altinda ezilmek {izereydim. Bir keresinde kizagimu
ceken zavalli hayvanlar biiyiik bir ¢abayla beni bir buz dagimin zirvesine ¢ikardiginda ve iclerinden
biri yorgunluktan diisiip oldiigiinde, biiyiik bir 1stirap i¢inde Oniimde uzayip giden manzaraya
bakiyordum. Tam o sirada kasvetli ovada géziime bir karalti ilisti. Ne oldugunu anlayabilmek icin
gozlerimi kisarak baktim ve bir kizagin icindeki o tamdik ucubeyi fark edince ¢ilginca haykirmaya
basladim. Ah! Umit o anda nasil da taskin bir coskuyla yeniden sariverdi yiiregimi! Canavari
gorlisimil engellemesinler diye gozlerimden siiziilen 1lik yaslar1 ¢abucak sildim. Ancak aci1 dolu
gOzyaslarim gorlis alamnu hala bulamklastiriyordu. Yiiregimi sikistiran duygulara teslim olana kadar
hickirarak agladim.

Ne var ki oyalanmamn vakti degildi, olen kopegi dostlarindan ayirdim ve digerlerine bolca
yiyecek verdim. Hi¢ istemedigim halde bir saat kadar dinlendikten sonra yola koyuldum. Kizag hala
gorebiliyordum ve araya sarp buz kiitlelerinin girdigi zamanlar disinda bir daha da hi¢ gézden
kaybetmedim. Kizakla arayr hayli kapanustim. Iki giinliik bir yolculugun ardindan diismanima bir mil
kadar yaklastigimda kalbim giimbiirdemeye basladi.

Ancak tam diismanimu ele gegirdigim sirada tiim timitlerim suya diistii ve onun izini hi¢ olmadid
kadar kaybettim. Buzulun altinda kabaran denizin sesi duyuldu. Altimda calkalanarak yiikselen sularin
girlemesi her an daha ugursuz, daha korkung¢ bir hal aldi. Var giiciimle kizaga asildiysam da bir
faydas1 olmadi. Riizgar ¢ikti, deniz giirledi, buzlar deprem gibi bir sarsintiyla ¢atladi ve kulaklari
sagir eden bir glimbiirtiiyle par¢alandi. Kisa siire i¢inde olan olmus, birka¢ dakika sonra diismammla
arama calkantili bir deniz girmisti. Gittikge kiiclilerek tiiyler iirpertici oliimiimii hazirlayan bir
buzulun istiinde dylece kalakalmistim.

Bu sekilde korku dolu saatler gecirdim. Kopeklerimin birkagi 6ldii, bense felaketlerin altinda
ezilmek lizereydim ki demir atmis geminizi fark ettim ve kurtarilma timidine tutundum. Gemilerin bu
kadar kuzeye acildigindan hi¢ haberim olmadig i¢in hayrete dismiistim. Kizagimin bir kismim
parc¢alayarak kiirek yaptim ve bu sayede yorgunluktan bitap halde salimi geminize dogru hareket
ettirdim. Rotamz giiney olsaydi, amacimdan vazge¢mektense kendimi yeniden denizlerin insafina
birakacaktim. Umidim diismanimu izleyebilecegim bir tekne vermeye sizleri ikna edebilmekti. Ancak
siz zaten kuzeye gidiyordunuz. Tiim giiclimii yitirdigim bir anda beni geminize aldiniz. Ne var ki ben
pek yakinda sonu gelmez felaketlerimin agirligi altinda ezilerek, heniiz yerine getiremedigim gorevim
yiiziinden hala i¢ime korku salan 6liime esir diisecegim.

Ah, ah! Iblise giden yolda rehberim olan ruh, sonsuz arzuladiZim o istirahate ne zaman
kavusturacak beni? Yoksa ben 6liip gidecegim de, iblis hayatta mu kalacak? Eger oliirsem, s6z ver
bana Walton, kagmasina izin vermeyeceksin. Onun pesinden gidecek, ancak 6liimiiyle gerceklesecek
intikamimu sen alacaksin. Peki, yolculugumu benim yerime listlenmene, ¢ektigim zorluklar1 ¢ekmene
gonliim razi olur mu? Hayir, o kadar bencil degilim. Yine de oliimiimden sonra iblis ortaya ¢ikar,
intikam ruhlar1 onu ayagina getirirse, s0z ver hayatta kalmasina izin vermeyecegine. O canavarin
sonsuz felaketlerimin {istline zafer bayragim dikmesine, karanlik ciirlimlerini siirdiirmesine izin



vermeyecegine soz ver. Sozleri ¢ok dokunakli, konusmasi ¢ok ikna edicidir. O sézlerin yiiregime
hiikmettigi zamanlar dahi oldu. Ancak sen sakin kanma. Ruhu da sureti kadar c¢irkin, hainlik ve
kotiilik doludur onun. Sozlerine kulaklarim tika; William'in, Justine’in, Clerval’in, Elizabeth’in,
babamin ve bicare Victor'in isimlerini an ve sapla hangerini yliregine. Ruhum sana eslik edecek ve
hangerin yerini bulmasini saglayacaktir.

WALTON, devam
26 Agustos 17..

Bu garip ve tiiyler tirpertici hikayeyi okudun, Margaret. Benim su an bile hissettigim gibi, sen de
hissetmiyor musun, dehsetten kammin dondugunu? Misafirim bazen ani bir kedere kapilip Oykiisiinii
yarida kesiyor, bazen de catlak ama dokunakli sesiyle dile getiriyordu 1stirabim. Anlamh ve giizel
bakislar1 kah 6tkeyle 1s1ldiyor kah hiiziinle yumusuyor ya da sonsuz bir iiziintiiyle donuklasiyordu.
Kimi zaman da yiiz ifadesine ve ses tonuna hakim oluyor, her tiir heyecamim bastirarak, en dehsetli
hikayeleri sakin bir sesle anlatiyordu. Sonra aniden bir volkan gibi patliyor, kendisine eziyet edene
lanetler yagdirirken yiiziine vahsi bir 6tke yayiliyordu.

Hikayesi gerceklerle baglantili ve tutarli gibi gériiniiyor. Ancak yine de itiraf etmeliyim ki Felix'le
Safiye’nin mektuplar1 ve canavart gemiden kendi gbzlerimizle gérmiis olmamiz, tiim samimiyetine
ragmen sarf ettigi sozlerden daha inandirici oldu benim i¢in. Demek ki boyle bir canavar ger¢ekten
mevcut! Her ne kadar dogrulugundan siiphe edemesem de saskinlik ve hayranliga kapilmaktan
kendimi alikoyamiyorum.

Kimi zaman Frankenstein’dan yaratid1 ortaya ¢ikarisiyla ilgili bilgiler edinmeye calistim, ama o en
ufak bir sir vermedi.

“Aklim mu yitirdin sen, sevgili dostum?”” dedi. “Suursuz merakin seni nelere siiriikliiyor boyle? Sen
de mi kendine ve diinyaya seytani bir diisman kazandirmak niyetindesin? Aklim basina topla! Benim
yasadiklarimdan ders al da kendi basina isler agma."

Frankenstein hikayesiyle ilgili notlar tutmus oldugumu 6grendi. Onlara bakmak istedi. Notlarin
istlinde bircok diizeltme ve ilaveler yapti; 6zellikle de diismamyla yaptigi konusmalarin anlatildig
boliimlerde. “Madem hikdyemi saklamaya karar verdin, o halde eksik aktarilmasin gelecek nesillere,”
dedi.

Hayal giiciiniin bu en tuhaf Oykiisiinii dinleyerek tam bir hafta ge¢irdim. Diisiince ve duygularim
hikdyenin ve misafirimin uyandirdig merakla sarhosa dondii. Misafirimi biraz olsun teskin edebilmek
istedim ama bdylesine perisan, umuttan bdylesine yoksun birini nasil avutabilirim ki? Yo, hayir!
Bundan sonra onu memnun edecek tek sey, o harap ruhunun huzura ve 6liime kavusmasi olabilir.
Ancak yine de yalmzlik ve hezeyandan kaynaklanan bir tesellisi var; riiyalarinda dostlariyla
konustugunda bunu dertlerine teselli, intikanu i¢in cesaret buldugunda da, bunun hayal giiciiniin bir
tirtinii degil, onu uzak diyarlardan ziyarete gelen sevdiklerinin kendileri olduguna inamyor. Bu inanc1
hiilyalarina oyle bir vakar kazandiriyor ki gdziime neredeyse gergegin ta kendisi kadar muhtesem ve
ilging gorlintiyorlar.

Sohbetlerimiz her zaman onun ge¢misi ve talihsizlikleriyle simirli kalmiyor. Edebiyatin her
alamnda sonsuz bir bilgiye, kivrak ve keskin bir kavrayisa sahip. Konugmasi ikna edici ve dokunakli.
Uziicii bir olayr aktardiginda ya da merhamet ve sevgi uyandirmaya calistiginda onu dinlerken
gozyaslarimi tutamiyorum. Su perisan haliyle bile boylesine asil ve muhteremse kim bilir hali vakti



yerindeyken ne muazzam biriydi! Kendisi de degerinin ve biiyiik ¢okiisiiniin farkinda gibi.

Bir keresinde, “Gengligimde ylice isler basaracagima inamrdim," dedi. "Duygularim engindi, ama
bir yandan da biiyiik basarilara imza atmam saglayacak serinkanli bir muhakeme giiciine sahiptim.
Kendime verdigim bu deger, cogu insanmin katlanmayacagi durumlarda ayakta kalmam sagladi, ¢iinkii
anlamsiz bir kedere saplanarak insanliga faydali olabilecek yeteneklerimi bosa harcamanin biiyiik bir
giinah olduguna inantyordum. Ortaya koydugum ise, duyarli ve akil sahibi bir varligin yaratimina
doniip baktigimda, kendimi siradan hevesliler siiriisiiyle aym kefeye koyamiyordum. Ne var ki meslek
hayatimin gelisimi iginde bana gii¢ veren bu diisiince, simdi beni yerin iyice dibine batirmaktan baska
ise yaramuyor. Tiim tahminlerim ve timitlerim bos ¢ikti ve Tanri'ya dykiinen melek misali sonsuza
kadar cehenneme zincirlendim. Muhayyilem capcanli, analiz gliicim ve uygulama kabiliyetimse
giicliiydii. Iste bu niteliklerimin bir araya gelmesi sayesinde bir insan yaratma fikrini gelistirip
gerceklestirebildim. Isimi tamamladigim zamanki duygularimu su an bile heyecanla aniyorum. Kah
gicimiin coskusuna kapilarak kdh muhtemel sonuglarina kafa yorarak hayallerimde cennetin
bahgelerini arsinladim. Cocuklugumdan beri bana biiylik umutlar ve tutkular asilannmusti, oysa simdi
bak nasil da yikildim! Ah, ah, sevgili dostum! Beni eskiden tanisan su perisan halime inanmakta
glcliik cekerdin. O zamanlar timitsizlik nadiren yiire§imi mesken tutardi ve Oniimde parlak bir
gelecek var gibiydi; ta ki ben bir daha hi¢ mi hi¢ ayaga kalkmamak iizere yere diisene kadar."

Peki, bu hayran olunasi kisiyi yitirecek miyim? Bir dost 6zlemiyle yamp tutusuyordum. Beni
anlayacak ve sevecek birini arryordum. Ise bak ki su engin denizlerde dyle birini buldum, ama
korkarim kiymetini anlar anlamaz kaybetmek var onu kaderimde. Bu insam hayata dondiirmeyi cam
goniilden isterdim ama kendisi bu fikirden nefret ediyor.

"Su zavalli adama gosterdigin nezaket icin tesekkiir ederim sana, Walton," dedi bir keresinde.
"Ancak yeni beraberliklerden, sevgilerden s6z ederken, kaybettiklerimin yerini doldurabileceklerine
gercekten inamyor musun? Benim i¢in higbir erkek Clerval’in ya da hi¢bir kadin Elizabeth'in yerini
tutabilir mi? Duygularin ¢ok giiclii olmadigi durumlarda dahi cocukluk arkadasliklar1 daima
zihnimizde, sonradan edinilen dostlarin sahip olamadig bir giice sahiptir. Ileride degisecek de olsa,
hi¢bir zaman tiimiiyle yok olmayan ¢ocukluk mizacimizi ancak onlar bilir. Davranmislarimizin ardinda
yatan gercek niyet hakkinda daha kesin hiikiimlere onlar varabilir. Gegmiste 6rnegi olmadigr siirece
hi¢bir kardes, kardesinin hile ya da diizenbazligini aklina getirmez. Oysa ne denli yakin olursa olsun
bir dosta siipheyle yaklasilabilir. Ne var ki ben sadece aligkanlik ve yakinliktan dolayr degil,
erdemleriyle de sevgimi kazanan dostlar edinme sansina sahip oldum. Ustelik gittigim her yerde
Elizabeth'imin teskin edici sesi ve Clerval'in sohbetleri kulaklarimda ¢inlardi. Simdi hayatta degiller
ve su yalmzliimin i¢inde beni yasamaya ikna edebilecek tek bir duygu var. Insanliga biiyiik faydasi
dokunacak herhangi bir isim ya da plamm olsa iste onu gergeklestirebilmek i¢in yasanumu
strdiirtirdim.

Ne var ki alin yazzim hi¢ de 6yle degil. Can verdigim varligin izini siirmek ve onu yok etmek
zorundayim. Ancak o zaman payima diiseni yerine getirmis ve 6lmeye hazir olacagim."

2 Eyliil

Sevgili kardesim;
Etrafim tehlikeyle kusatilnus, Ingiltere'yi ve oradaki sevgili dostlarimu bir daha gdriip
goremeyecegimden habersiz halde yaziyorum sana. Cevrem, gemime her an carpacakmus gibi

gorilinen, gecit vermez buz daglariyla ¢evrili. Yanima aldigim cesur adamlar bir ¢care bulmam i¢in
goziimiin i¢ine bakiyorlar, ama ben hi¢bir sey yapamiyorum. Durumumuz fazlasiyla iirkiitiicii olsa da



cesaretim ve imidim heniiz beni terk etmedi.

Yine de bu adamlarin hayatlarimn benim yiiziimden tehlikeye girdigini diistinmek ¢ok korkung.
Kaybolup gidersek, nedeni benim ¢ilgin hayallerim olacak. Peki, senin halin ne olacak, Margaret?
Olimiimiin haberini bile alamayacaksin ve tedirginlik i¢cinde doniisiimii bekleyeceksin. Yillar gelip
gececek ve sen ara ara caresizlige kapilsan da timit yakam asla birakmayacak. Ah, benim camm
kardesim! Umitlerinin yikilmas1 benim i¢in 6liimden de beter. Neyse ki kocan ve birbirinden giizel
cocuklarin var. Onlar sayesinde mutlu olabilirsin. Tanr1 seni korusun ve mutlu etsin!

Talihsiz misafirim bana biiyiik bir sefkatle yaklasiyor. Yiregimi timitle doldurmaya ¢alisiyor ve
hayattan, deger verdigi bir seymis¢esine bahsediyor. Bu denizlere agilmaya kalkisan diger
gemicilerin basina gelen benzeri kazalardan ornekler verip duruyor. Tathi diliyle gemicilerimi bile
etkiliyor; onu dinleyince Umitsizlikten kurtuluyorlar. Misafirim gemicilere enerji asiliyor ve onun
sesini duyanlar, ylice buz daglarinin, insanoglunun kararlilig1 karsisinda yok olup gidecek kiiciik birer
kostebek yuvasindan farksiz olduguna inamiyor. Ancak bu duygularin hepsi gecici. Umitlerin
ertelendigi her giin, i¢lerini yepyeni korkularla dolduruyor ve ben bu caresizlik hissinden dolay1 her
an bir isyanin patlak vermesinden ¢ekiniyorum.

5 Eyliil

Oyle olaganiistii bir olay yasadik ki bu mektubun sana hi¢ ulasmama ihtimali oldugunu bildigim
halde yazmaktan kendimi alammyorum.

Etrafimiz hala buz daglariyla ¢evrili ve biz hala carpisma tehlikesiyle karsi karsiyayiz. Soguk had
safthada ve talihsiz yoldaslarimin ¢ogu bu 1ssiz manzaramn ortasinda bile kendilerine bir mezar
buldular. Frankenstein'in sagligi giinbegiin kotiilityor. Gozlerinde hala bir kivileim atesi yansa da
kendisi hayli bitkin. Arada bir aniden bana yardim i¢in aska geliyor, ama ¢ok gegcmeden bitap haline
doniiveriyor.

Son mektubumda muhtemel bir isyan konusundaki tedirginligimden s6z etmistim. Bu sabah
oturdugum yerden dostumun yan kapal1 gozleri, iki yana sarkmus kollariyla solgun ¢ehresini izlerken
yarim diizine gemici kamarama girmek icin izin istedi. igeri girdiler ve sozciileri benimle konusmaya
basladi. Diger gemicilerin onu ve yamndakileri, kendi adlarina hakli bir talepte bulunmak iizere
gonderdiklerini soyledi. Buzun ortasinda hapsolmustuk ve belki de hi¢ kurtulamayacaktik. Korktuklari
sey, buzun dagilmas1 ve bir kanalin agilmasi halinde, boyle biiyiik bir zorlugu asabilmisken, benim
yolculuga devam ederek onlar1 yepyeni tehlikelere siiriikleme diisiincesizligini gostermemdi. Bu
nedenle geminin serbest kalmasi durumunda rotayr hemen giineye cevirecegime dair s6z vermem
konusunda 1srarciydilar.

Bu konusma hayli cammu sikti. Umitsizlige kapilnus degildim, ama kurtuldugumuz takdirde geri
donmeyi de diisiinemiyordum. Ancak haksizliga mahal vermeksizin boyle bir talebi geri ¢evirebilir
miydim? Yanit vermeden tereddiit icinde duraksamaktaydim ki ilk baslarda sessiz sedasiz duran ve
ger¢ekten de konusacak hali yokmus gibi goriinen Frankenstein birden yerinde dogruldu. Anlik bir
gayretle gozleri parladi, yanaklarina renk geldi. Adamlara dogru donerek soyle dedi: “Ne demek
istiyorsunuz siz? Kaptaninizdan talep ettiginiz sey nedir? Yolunuzdan boyle kolay mi doniiyorsunuz?
Siz degil miydiniz buna anl1 sanh kesif seferi, diyen? Peki, neden anli sanliydi bu sefer? Denizleri,
giineyin denizi gibi durgun ve sakin oldugundan degil herhalde? Tehlikelerle ve korkuyla dolu
oldugundan; karsimza cikan her yem zorluk, metanet ve cesaret gerektirdiginden; tehlike ve oliim
etrafta kol gezdiginden ve sizler bunlara gdgiis gerecek, onlar1 alt edecek insanlar oldugunuzdan. Iste
bu yiizden sanliydi seferiniz, bu yiizden serefli bir gérevdi. Bu seferin ardindan insanligin velinimeti



olarak sayg gorecektiniz. Isimleriniz, onurlar1 ugruna ve insanlik yararina dliimle yiizlesen goziipek
adamlar, diye anilacakti.

Oysa simdi Oniiniize ¢ikan ilk tehlikenin golgesi ya da cesaretinizi sinayan ilk biiyiik zorluk
karsisinda geri adim atiyor, soguga ve tehlikeye dayanamayan, lisiiylince sicacik sominelerinin basina
kosan adamlar olarak goriilmeye razi oluyorsunuz. Bunun i¢in bu kadar ugrasmaniza gerek yoktu;
odlekliginizi kanitlamak adina Oyle uzaklara gitmeniz, kaptammzi yenilginin utancina stirikklemeniz
sart degildi. Ah, adam olun, adam! Ya da adamdan fazlas1 olun. Amacimza sadik kalin, kaya gibi
saglam durun. Su gordiigiiniiz buzlarin hamuruy, yiireginizin hamuruyla bir degil; onlar degiskendir ve
siz istemezseniz karsimzda duramazlar. Ailelerinize alntmzda bir lekeyle donmeyin. Savasip zafere
ulasan, diismandan kagmak nedir bilmeyen kahramanlar gibi doniin.”

Ses tonunu, konusmasinda dile getirdigi farkli duygulara gore Oylesine glizel ayarladi, bakislari
oyle magrur ve cesaret doluydu ki adamlarin etkilenmesine sasirmamak lazim. Adamlar Once
birbirlerine baktilar, nutuklar1 tutuldu. Bunun iistiine ben konustum; onlara artik ¢ekilmelerini ve
konusulanlar1 diistinmelerini sdyledim. Israrci olduklar1 takdirde daha kuzeye ¢ikmayacaginmizi, ama
oturup diisiindiiklerinde cesaretlerine kavusmalarim umdugumu belirttim.

Onlar ¢ekilince dostuma dondiim, ama o mecalsiz halde uzanmisti ve beti benzi 1yice atmusti.

Is nihayetinde nereye varacak bilemiyorum fakat amacimu gerceklestiremeden, utang icinde geri
donmektense Olmeyi yeglerim. Ancak korkarim ki kaderim bu olacak; san ve onur diisiinceleriyle
cesaretlendirilmekten yoksun kalan bu adamlar, asla kendi rizalariyla gii¢liiklere kapanmayacaktir.

7 Eyliil
Ok, yaydan cikt1. Icine diistiigiimiiz durumdan sag salim kurtulursak geri dénmeye razi oldum.
Boylece korkaklik ve tereddiit yiiziinden tiim {imitlerim suya diistii. Bilgiye ulasamadan ve hayal

kirikligina ugranmus halde geri doniiyorum. Boylesi bir haksizliga gogiis gerebilmek i¢in benim
oldugumdan ¢ok daha serinkanli olmak gerekir.

12 Eyliil

Her sey geride kalds, artik Ingiltere'ye doniiyorum. Insanliga faydali olma ve iine erismeye dair tiim
timitlerim tiikendi; dostumu kaybettim. Yine de bu aci dolu olaylar1 olabildigince aktarmaya
calisacagim camim kardesim ve Ingiltere'ye, sana dogru siiriiklenitken moralimi bozmamaya
calisacagim.

9 Eyliil'de buzlar hareketlendi ve dort bir yammuzdaki kiitleler catlayip parcalanirken uzaklardan
gok giirtiltiisti gibi sesler duyuldu. Tehlikenin tam anlamuyla kiyisindaydik, ama elimiz kolumuz bagli
beklemekten baska c¢aremiz olmadigt i¢cin ben tim ilgimi talihsiz misafirimin {stiine
yogunlastirnustim. Hastalift o derece ilerlemisti ki yataktan ¢ikamaz haldeydi. Bir silire sonra
ardimizdaki buzul ¢atlad1 ve kuzeye dogru siiriiklenmeye basladi. Batidan bir riizgar yilikseldi ve ayin
on birinde giliney yoniine giden ge¢it tamamen ag¢ildi. Bunu goren ve memleketlerine rahatca
donebileceklerini anlayan gemiciler uzun siire seving gosterileri yaptilar. Uyuklamakta olan
Frankenstein ise uyanarak, patirtimin nedenini sordu. "Seving ¢igliklar1 atiyorlar, ¢iinkii yakinda
Ingiltere'ye donecekler," dedim.

"Gergekten donecek misin yani?"

"Ne yazik ki evet! Taleplerine daha fazla direnemeyecegim. Onlar1 zorla tehlikeye siiriikleyemem,
mecburen donecegim."

"Sen don istiyorsan. Ben donmeyecegim. Sen amacindan vazgecebilirsin belki, ama benimki Ilahi



bir emir oldugu i¢in ben vazgegemem. Gliclim yerinde olmasa da eminim intikamim i¢in 6niimii acan
ruhlar, gerekli enerjiyi de bahsedeceklerdir." Bu sozlerin ardindan yatagindan ¢ikmaya calisti, ama
takati yetmeyince oldugu yere yigilarak bayildi.

Kendine gelmesi hayli uzun siirdii ve ben sik sik onu tamamen kaybettigimi diisiindiim. Nihayet
gozlerini acti. Giigliikle nefes aliyor, hi¢ konusamiyordu. Doktor ona yatistirici verdi, bize de hastayi
rahatsiz etmememizi sOyledi. Bu arada bana dostumun pek fazla zamani kalmadigim haber verdi.

Ferman okunmustu artik. Kederlenmekten ve sabirli olmaktan baska yapabilecegim bir sey yoktu.
Yataginin basucuna oturarak onu izlemeye koyuldum; gézleri kapali oldugu i¢in uyudugunu sanmistim,
ama birden ciliz bir sesle bana hitap ederek, 1yice yanina yaklasmamu istedi ve konusmaya basladi,
"Ne yazik ki ¢cok giivendigim giiciimii artik yitirdim. Yakinda 6lecegimi hissediyorum, halbuki o, yani
can diismamm ve felaketlerimin sorumlusu belki de hala hayatta. Omriimiin su son dakikalarinda
icimi kavuran o Ofkeyi ve sonsuz inttkam hirsim hala hissettigimi sanma sakin, Walton, ama
diismanmmuin Sliimiini istemekte hakli oldugumu disiiniiyorum. Su son birka¢ giinde, ge¢miste
yaptiklarimu diisliniip durdum ve kendimi ¢ok da suclayamadim. Hezeyana kapildigim bir donemde
akil fikir sahibi bir yaratifa can verdim ve onun mutluluk ve refahim elimden geldigince saglamakla
yiikiimliiydiim. Bu benim sorumlulugumdu, ancak onun da 6tesinde bir sey vardi; kendi tiiriime karsi
gorevlerim benim i¢in daha onemliydi, ¢iinkii orada daha bliylik bir mutluluk ya da keder s6z
konusuydu. Bu diisiincelerin de etkisiyle ilk yaratik i¢in bir es yaratmayi reddettim ve boyle yaparak
iyl de ettim. Yaratik akil almaz kotiiliikler ve bencillikler yapti; sevdiklerimi yok etti, son derece
hassas, mutlu ve bilgili varliklar1 mahvetmeye adadi kendisini. Ustelik bu intikam a¢li§imin ne zaman
sona erecegini hala bilemiyorum. O sefil yaratigin baskalarim da felakete siiriiklememesi i¢in 6lmesi
gerekiyor. Onu yok etmek benim sorumlulugumdu, ama basarili olamadim. Daha 6nce kotii ve bencil
duygularin etkisiyle senden yarim kalan gérevimi tistlenmeni istedim. Simdi ise sadece sagduyunun ve
dogrulugun sesine kulak vererek bu ricamu yineliyorum;

Ancak senden bu gorevi yerine getirmek icin iilkeni ve sevdiklerini terk etmeni isteyemem. Ustelik
artik Ingiltere'ye donecegine gdre onunla karsilasma ihtimalin de ¢ok diisiik. Fakat bu durumun
muhakemesini ve gorev belledigin seylerin dengesini kurma isini sana birakiyorum. Benim yargt ve
diistincelerim, yaklasan 6liimiimle simdiden zedelenmis durum da. Kendi dogrumu sana dayatmak
haddime degil ¢iinkii hala tutkularimin etkisi altinda olabilirim.

Onun kotiliiklerini stirdiirecek olmasi beni rahatsiz ediyor, ama bu diisiinceyi saymazsak,
kurtulusumu bekledigim su saat, uzun yillardir yasadigim tek mutlu saat. Bu diinyadan go¢miis olan
sevdiklerimin suretleri gozlerimin 6niinden gelip geciyor ve ben kendimi onlarin kollarina atmak i¢in
sabirsizlamyorum. Elveda Walton! Mutlulugu huzurda ara ve bilimde, kesifte 6ne ¢ikmak gibi masum
amaglarla dahi olsa, kendini hirslara kaptirmaktan kacin. Yine de neden boyle konusuyorum ki?
Benim timitlerimin suya diismiis olmasi, bagskasinin basarili olamayacagi anlanina gelmez."

Konusurken sesi kisildikca kisildi, nihayet yorgunluktan bitap diiserek konusamaz oldu. Bundan
yarim saat kadar sonra tekrar konusmayr denedi, ama basaramadi. Elimi hafifce sikti ve
dudaklarindan tath bir giliimsemenin 1s1ltis1 gelip gegerken, gozlerini sonsuza kadar yumdu.

Margaret, bu muhtesem insanin zamansiz gidisi hakkinda ne gibi bir yorum yapabilirim ki?
Uziintiimiin derinligini nasil anlatabilirim? Ne soylersem sdyleyeyim yetersiz ve zayif kalacak.
Gozlerimden yaslar bosaliyor, biiyiik bir hayal kirikligi zihnimi bulandiriyor. Ancak yolculugum
Ingiltere'ye. Teselliyi belki orada bulurum.

Bir seyler oluyor. Bu sesler de neyin nesi? Vakit gece yansi, hafif bir riizgar esiyor ve giivertedeki



nobetci ara ara volta atiyor. Yine bir insan sesi duydum, ama bu seferki ¢cok daha boguk.
Frankenstein’in hala yattig odadan geliyor. Gidip kontrol etmem lazim. lyi geceler sevgili kardesim.

Ulu Tanrim! O nasil bir manzaraydi! Aklima geldik¢e hala basim doniiyor. Ayrintisiyla anlatmaya
glicim yeter mi, bilemiyorum ancak bu nihai ve olaganiistii felaketten bahsetmezsem simdiye kadar
kaydini tuttugum hikaye eksik kalacak.

Az Once talihsiz ve muhtesem dostumun cesedinin bulundugu kamaraya gittim. Kelimelerle ifade
edemeyecedim, devasa ama bi¢imsiz ve orantisiz bir yaratik cesedin iistiine egilmis duruyordu.
Tabuta bakan ¢ehresi upuzun, karmakarisik buklelerin ardina gizlenmisti fakat mumya rengine ve
dokusuna sahip kocaman elini 6ne dogru uzatmusti. Geldigimi duyunca keder ve dehset dolu
haykirislarina son verdi ve lomboza dogru atildi. Onun yiizii kadar korkung bir goriintiiyii, oyle bir
1grenclik ve cirkinligi hayatimda gormemistim. Elimde olmadan gozlerimi yumdum ve bu zalime karsi
sorumluluklarimin neler oldugunu antmsamaya ¢alistim. Seslenerek gitmemesini soyledim.

Saskinlikla bana bakarak duraksadi. Bir kez daha yaraticisinin cansiz bedenine dogru dondiigiinde
benim varligim unutmus gibiydi. Yiiziindeki her ifade ve tiim hareketleri kontrolsiiz bir tutkudan
dogan vahsi bir otkeyle tetiklenmis gibiydi.

“Bu gordigiin de benim kurbamm!" diye haykirdi.- “Gilinahlarim onun 6liimiiyle birlikte nihayete
erdi; varli@imla dogan sefillikler silsilesinin sonu geldi. Ah, Frankenstein! Yiice goniillii, fedakar
insan! Simdi beni bagislamam dilesem, ne faydasi var? Tiim sevdiklerini mahvederek seni de
mahveden kisiyim ben. Ne yazik ki artik bedeni buz kesmis, bana cevap veremiyor!”

Sesi bogulur gibi oldu ve benim ilk basta hissettigim, dostumun diismamm 6ldiirmem konusundaki
son dilegini yerine getirme diirtiisti, merak ve acimayla karisik bir duygu yiiziinden sekteye ugradi.
Heybetli yaratigin yamna yaklastim, ancak cirkinligi oyle iirkiitiicii ve tuhafti ki basimu kaldirip bir
kez daha yiiziine bakmaya cesaret edemedim. Konusmaya calistiysam da nutkum tutuldu. Canavar
cilginca ve kendini suclamaya yonelik tutarsiz birtakim sézler sdylemeyi siirdiiriiyordu. Sonunda,
hezeyanina ara verdigi bir anda cesaretimi toplamayr basardim. “Su anki pismanligin gostermelik
olmaktan ote degil," dedim. “Vicdammn sesini dinleseydin ve seytani intikanum bu raddeye
vardirmadan 6nce pismanligin acisina kulak verseydin, Frankenstein simdi hayatta olurdu.”

“Ne samyorsun ki sen?" dedi canavar “Hi¢ acit ¢ekmedim ya da pismanlik duymadigimm mu
diistiniiyorsun?” Cesedi gostererek devam etti, “Gorevini yerine getirirken hi¢ ac1 ¢ekmedi ki 0. Ah,
ah! Isledigim suclarin her amnda c¢ektigim 1stirabin on binde birini bile yasamadi. Bir yandan
pismanlik duygusu yiiregimi zehirlerken bir yandan da akil almaz bir bencillik kériikledi beni.
Clerval’in inlemeleri kulagima miizik gibi mi geldi samyorsun? Kalbim sevgiye ve anlayisa duyarh
yaratilmisti. Ancak ¢ektigim acilarin kotiiliik ve nefrete yol agmasiyla birlikte o kalp, senin hayal dahi
edemeyecegin bir 1stirap icinde bu degisikligin siddetine dayanamaz hale geldi.

Clerval't oldiirdiikten sonra perisanlik ve yilginlik icinde Isvigre’ye dondiim. Frankenstein'a
actyordum. Acima duygum bir siire sonra dehsete doniistii; kendimden tiksinmeye baslamistim. Ancak
onun, yani hem varligimin hem de akil almaz acilarimin yaraticisimin mutluluk hayalleri kurdugunu;
beni sefalet ve kedere siiriiklerken, sonsuza kadar mahrum birakildigim duygu ve ihtiraslardan tatmay1
arzuladigim Ogrenince hissettigim aciz bir kiskanglik duygusu ve buruk bir 6fke, icimi doymak bilmez
bir intikam hissiyle doldurdu. Iste o zaman savurdugum tehdidi hatirladim ve onu gergeklestirmem
gerektigine karar verdim. Kendimi olimciil bir eziyete hazirladigimin farkindaydim, ancak
tiksindigim halde kars1 koyamadigim bir diirtiiniin efendisi olmaktan ¢ok, kdlesiydim. Fakat Elizabeth
oldiigiinde, nasil da kahroldum! Sonu gelmez caresizligime isyan ederken duygularimu bir kenara



attim, 1stirabima boyun egdim. O andan sonra kétiiliikk benim i¢in iyilik oldu. Bu asamada tabiatimin
bilingli olarak sectigim bir yoniine uyum saglamaktan baska ¢arem yoktu. Hain plamm nihayete
erdirmek benim i¢in dindirilemez bir tutku haline gelmisti. Simdi ise olan oldu, biten bitti; iste
karsinda en son kurbanim."

Ilk basta acil1 hali dokunmustu yiiregime ama canavarin etkili konusma ve ikna kabiliyeti hakkinda
Frankenstein'in soylediklerini hatirlayinca ve bakislarimu bir kez daha dostumun cansiz bedenine
kaydirinca icimdeki 6fke yeniden kabardi. "Seni al¢ak!” dedim. "Yol ag¢tigin yikimin ardindan buraya
gelerek ahlamp vahlanman pek de giizel. Bir y1gin binanin orta yerine bir mesale firlatiyor, yamp kiil
olduklarinda ise yikintilarin arasinda oturup feryat figan ediyorsun. Riyakar iblis! Matemini tuttugun
kisi simdi hayatta olsa, yine lanet olas1 intikanmuina bir hedef, bir yem olacakti. Merhamet degil senin
hissettigin; aglayip sizlamiyorsun, ¢iinkii eziyetlerinin kurbamm arttk parmagmn ucunda
oynatamayacaksin."

"Hayir, hi¢ de dyle degil, yaniliyorsun," diye soziimii kesti canavar. "Ama tabii maksadimin sana
Oyle goriinmesi normal. Yine de 1stirabimu anlayacak biri degil benim aradigim. Kimsenin anlayisini
kazanamam bundan sonra. Ilk arayislarim dogruluk aski, mutluluk ve yiiregimden tasan, paylasmak
istedigim sevgi gibi duygulardi. Oysa simdi dogruluk benim i¢in bir hayalden baska bir sey degil.
Mutluluk ve sevgi ise buruk ve tiksinti dolu bir timitsizlige doniistii. Kimden anlayis bekleyebilirim
ki? Acilarim siirdiik¢ce onlara tek bagima katlanmaya raziyim, 6ldiiglim zaman hafizamin tiksinme ve
asagilanmalarla dolu olmasina bir itirazim yok. Bir zamanlar hayallerimi dogruluk, sohret ve haz gibi
seyler siislerdi. Ve bir zamanlar nasil olduysa, dis goriiniisiimii dnemsemeyerek, sahip oldugum
muhtesem Ozelliklerden dolayr beni sevecek varliklarla karsilagsmayr iimit etmistim. Onur ve
fedakarlik gibi yiice diisiinceler beslemistim. Oysa simdi, isledigim suclar beni en acimasiz
hayvandan da al¢ak bir duruma diisiirdii. Benimki gibi bir sugluluk, hainlik, kotiiliik ve sefillik
kimsede yoktur. Geri doniip isledigim korkung su¢lar1 diisiindiiglimde, bir zamanlar diisiinceleri yiice
ve lstiin glizellik hayalleriyle, 1yiligin ihtisamiyla dolup tasan kisi olduguma inanamiyorum. Ama
gercek bu iste; cennetten kovulan melek hain bir seytana doniisiir. Oysa o Tanr1 ve insan diismaninin
bile dostlar1, yardimcilar: vardi; bense yapayalnizim.

Frankenstein'in dostu oldugunu sdyleyen sen, giinahlarimdan ve talihsizliklerimden haberdar
gibisin. Ancak sana anlattiklar1 i¢inde benim aciz tutkularla yamp tiikkendigim giinler, aylar yoktur
eminim. Clnkii onun tmitlerini bir bir yok ederken, kendi arzularimu tatmin edemedim. Coskun ve
tikenmez arzulardi bunlar. Sevgiyi ve dostlugu hala hayal ediyor, ama hala dislamyordum. Sence
bunda hi¢ mi adaletsizlik yok? Insanligin tamamu bana karsi giinah islemisken, suclu olarak
bellenecek tek kisi ben miyim? Neden bir dostu kapisindan geri ¢eviren Felix'ten nefret etmiyorsun?
Neden ¢ocugunun kurtaricisim oldiirmeye calisan koyliiye lanetler yagdirmiyorsun? Hayir efendim,
onlar erdemli, kusursuz varliklar! Zavalli ve yapayalmz ben ise dislanmasi, tekmelenmesi, ayaklar
altinda ezilmesi gereken bir ucubeyim. Bu haksizlig diisiindiikce simdi bile 6tkeden kamm kayniyor.

Ama al¢agin teki oldugum dogru. Iyi ve caresiz insanlar1 katlettim, masumlari uykularinda
bogazladim ve bana ya da baskalarina hi¢ zarar vermemis olanlar1t bogdum. Yaraticimi, insanlar
arasinda sevgiye, hayranliga en c¢ok layik olan kisiyi perisan ettim. Su caresiz hale diisene kadar
birakmadim pesini.

Iste rengi atmus, buz kesmis bedeniyle orada uzannus yatiyor. Benden nefret ediyorsun, ama
nefretin kendime kars1 hissettiklerimle kiyaslanamaz bile. Yaratilisitmn gerceklestiren ellere
bakiyorum; o yaratilisin hayalinin diistiigii yiiregi diisiiniiyorum ve su ellerin gozlerimle bulusacagi, o
hayalin diisiincelerime musallat olmaktan vazgececegi ani hasretle bekliyorum.



Bundan sonra kimseye zararimin dokunmasindan korkma. Gorevim tamamlandi sayilir.
Yaptiklarimin son bulmasi, zorunlu olamn gerc¢eklestirilmesi i¢in senin ya da baska birinin degil,
benim 6lmem gerekiyor. Bu fedakarligi agirdan alacaginm sanma sakin. Beni buraya getiren buzdan
sala binerek geminden uzaklasacak, olabildigince kuzeye gidece§im. Benim gibi birini daha
yaratmaya kalkacak bir merakliya ya da giinahkara 151k tutmasin diye kalintilarimu kiil edecegim.
Olecegim. Su an icimi kavuran acilar1 bir daha asla hissetmeyecek ya da tatmin edilemez ama dinmek
bilmez duygularin esiri olmayacagim. Bana can veren artik 6ldi. Ben de bu diinyadan gociip
gittigimde ikimize ait amilar zihinlerden hzla silinip gidecek. Giinesi ya da yildizlar1 bir daha
goremeyecek, yanagimda oynasan riizgar1 hissedemeyecegim. Ancak 1s1k, duygular ve hisler kaybolup
gittiginde ulasabilecegim mutluluga. Bundan birkag y1l 6nce diinyevi goriintiilerle ilk karsilastigimda,
yazin tatli sicagim hissedip yapraklarin hisirtisimi, kuslarin civiltisim duydugumda ve tiim bildigim
bunlardan ibaretken, 6liim beni ancak aglatirdi. Simdi ise tek tesellim oldu. Suglarimla kirlenmis,
bliylik pismanliklarla i¢im par¢alanmis haldeyken, huzuru 6liimden baska nerede bulabilirim?

Elveda! Ben gidiyorum, sen ise bu gozlerin gordiigii son insan olacaksin. Elveda Frankenstein!
Hala hayatta ve benden intikam alma pesinde olsaydin bunu yok olusumda degil, yasamimda
bulabilirdin. Ama 6yle olmadi; daha bliyilik acilar ¢ektirmemem i¢in beni 6ldiirmeyi amacladin. Eger
su anda, vakif olamadigim bir surette hala diisiinebiliyor ve hissedebiliyorsan, i¢ginde bulundugum su
durumdan daha biiyiik bir intikanu arzuluyor olamazsin. Sen de yikima ugradin, ama benim acilarim
yine de seninkilerden biiyiiktii, ¢iinkii pismanligin sivri uclu hangeri benim yaralarinu desmeyi daima
siirdiirecek; ta ki 6ltim o yaralar1 bir daha desilemeyecek sekilde iyilestirene kadar.”

Sonra, “Pek yakinda!” diye haykird: {izgiin ama magrur bir coskuyla, “Olecegim ve su anki hislerim
yok olup gidecek, i¢cimi yakan acilar buhar olup ugacak. Cenaze atesime zaferle atlayacak, kavurucu
alevlerin acisiyla cosacagim. Alevler sonecek, kiillerimse riizgarla birlikte denize savrulacak. Ruhum
huzur i¢inde uyuyacak ve o ruh hala hissedebilirse, simdikilerden ¢ok farkli olacak hislerim. Elveda.”

Bu sozlerle birlikte lombozdan disari, geminin yaminda duran buzulun iistiine atladi. Cok ge¢gmeden
dalgalarla siiriiklenip karanligin i¢inde, uzaklarda gozden kayboldu.
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PRENS / Niccolo Machiavelli | Cev. Kemal Atakay

KOMUNIST MANIFESTO / Karl Marx - Friedrich Engels | Cev. Celal Uster - Nur Deris
BAHCE PARTISI / Katherine Mansfield | Cev. Sadan Karadeniz

AY ISIGI / Guy de Maupassant | Cev. Tahsin Yiicel

OLUMDEN ACI / Guy de Maupassant | Cev. Tahsin Yiicel



DUNYA VATANDASI / O. Henry / Cev. Piiren Ozgoren

MALTE LAURIDS BRIGGE'NIN NOTLARI / Rainer Maria Rilke | Cev. Behcet Necatigil
KIZIL ILE KARA / Stendhal | Cev. Atag

PARMA MANASTIRI / Stendhal | Cev. Samih Tiryakioglu

TOM AMCA’NIN KULUBESI / Harriet Beecher Stowe6 / Cev. Tiilin Nutku
DIRILIS / Lev Tolstoy / Cev. Nihal Yalaza Taluy

HACI MURAT / Lev Tolstoy | Cev. Nihal Yalaza Taluy

IVAN ILYIC'IN OLUMU / Lev Tolstoy / Cev. Nihal Yalaza Taluy
KROYCER SONAT / Lev Tolstoy / Cev. Nihal Yalaza Taluy

POLIKUSKA / Lev Tolstoy / Cev. / Mehmet Ozgiil

SAVAS VE BARIS / Lev Tolstoy | Cev. Zeki Bastimar

AVCININ NOTLARI / ivin Turgenyev / Cev. Nihal Yalaza Taluy
BABALAR VE OGULLAR / ivan Turgenyev / Cev. Ayse Hacthasanogiu
DE PROFUNDIS / Oscar Wilde | Cev. Roza Hakmen

DORIAN GRAY’IN PORTRESI / Oscar Wilde | Cev. Nihal Yeginobali
MURVER AGACI / Oscar Wilde | Cev. Suat Ertiiziin

GERMINAL / Emile Zola | Cev. Volkan Yalg¢intoklu

NANA / Emile Zola | Cev. Samih Tiryakiogiu

SUCLUYORUM / Emile Zola | Cev. Tahsin Yiicel

TUTINAME / Cev. Behget Necatigil



1.Samuel Taylor Coleridge’in (1772-1834) en iinlii balad1 olan “Yasli Gemicinin Ezgisi”. “Pus ve
kar diyarina” sozleri de aym siirden alintidir. (Y.N.)

2.“Hiddetle titreyen koleler.” Bu tamm, XIX. yiizyilin Ilk yarisinda Avusturya yonetimindeki
Milanolular i¢in kullamImstir. (C.N.)

3.Bellerive, Cologny yakinlarinda. Laman Golii’niin giiney ucunda eski bir semttir. Belrive, Dr.
Frankenstefn’in verdigi addir. (Y.N.)

4.Fen bilimlerine, 6zellikle de fizige XVIII. yiizyilda yerilen ad. (C.N.)
5.Comelius Agrippa (1486-1535). Biiyiicii ve Kabalist (Y.N.)

6.Paracelsus (1493-1541). Asil adi1 Philippus Aureolus Theophrastus Bombastus von Hohenheim
olan, simya yontemiyle insanlarin anasiz ve babasiz iireyebilecegini savunan gezgin Alman hekim ve
simya bilgini. (Y.N.)

7.Aziz Albertus Magnus (1193/1206 arasinda-1280). Doctor Unversalls (Lat. Evrensel Bilgin)
olarak da bilinen, Alman piskopos ve diisliniir. Aquino’lu Aziz Tommaso'nun hocas1 olan Albertus,

bitkilerin yasamint ve insan beynini Incelemis, soylentiye gdre sorulara cevap verdigi iddia edilen
madeni bir kafa Imal etmistir. (Y.N.)

8.Binbir Gece Masallari'min Gemici Sinbad kitabinda yer alan “Sinbad’in Dordiincii Yolculugu”
boliimiine gonderme yapiliyor. (Y.N.)

9.Coleridge’in “Yasli Gemici"sinden. (C.N.)

10.Ingiliz yazar Oliver Goldsmith'in Iki ciltlik romani. (Y.N.)

11.Ay (Yazarin notu)

12.John Milton'in. Kayip Cennet adl1 yapitinda, Cehennem’in bagkentine verdi# ad. (Y.N.)
13.Wordsworth'on "Tintam Abbey" (TIntern Manastir1) adl1 ylitindan. (C.N.)

14.Charles'in muhalifi devlet adam. (Y.N.)



15.(Fr.) Sila hasreti. (C.N.)
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